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LA VISITE A LA DISEUSE DE BONNE AVENTURE 


ESTAMPE EN COULEURS PAR SHOUNYEI 


(Collection de M. Bing.) 


LES PREMIERS MAITRES - 
DE LA GRAVURE EN COULEURS AU JAPON 


IDELES au programme qu'ils s'étaient tracé, les conservateurs 

du Musée des Arts décoratifs nous ont convié cette année à 
admirer, au Pavillon de Marsan, une seconde exposition! 
d’estampes japonaises. Nous avons pu, l’an dernier, voir, avec les 
merveilleux Primitifs exposés”, les débuts de cette gravure japo- 
naise, ses balbutiements, depuis les premières estampes en noir, 
très conventionnelles, inspirées d’anciens manuscrits enluminés 
dans le style de Tosa, comme par exemple les illustrations de I’Isé 
Monogatari (1608), jusqu’à Moronobou, le grand artiste qui, dans la 
seconde moitié du xvu® siècle, s'inspirant du peintre réaliste 
Matahei, sut dégager la gravure de ces anciennes formules et qui, 
4. Ouverte du 24 janvier au 20 février. —MM.P.Vignier et Inada, qui préparent 

en ce moment un catalogue de cette exposition, ont bien voulu nous prêter les 
traductions qu'ils ont faites de certaines légendes japonaises; nous tenons à les 


en remercier ainsi que M. Longuet qui a favorisé l'illustration de cet article. 
2. V. sur cette première exposition notre article de la Gazette des Beaux-Arts, 


avril 1909, p. 334. 
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abordant directement dans ses œuvres, imprimées en noir et parfois 
rehaussées de vermillon, la représentation des mœurs contemporaines, 
en fut en somme le véritable fondateur. 

Puis nous avions vu, par des étapes successives amenées par les 
efforts d'artistes tels que Kwaigetsudo Norishigé, Kiyonobou, Kiyo- 
massou et surtout Shigenaga et Massanobou, la gravure japonaise 
atteindre au perfectionnement qui devait lui donner son véritable 
essor, c’est-à-dire à la découverte de l'impression à deux couleurs. 

Le pas le plus difficile était donc franchi. et Harunobou, l'artiste 
qui ouvre brillamment l'exposition actuelle, fera rapidement de ces . 
. premiers essais un art charmant par la variété, la richesse et en même 
temps le fondu des diverses couleurs. 

Nous nous heurtons malheureusement pour Hacunobou, comme 
pour tous les graveurs ses contemporains, 4 une absence totale de 
documents biographiques. Considérés dans leur pays comme des 
artistes inférieurs, les historiens d’art japonais les ont presque com- 
plètement dédaignés; aussi ne sait-on rien de leurs œuvres et encore 
moins de leur vie. A peine connaît-on la date de la mort d’Haru- 
nobou (1770) et de quelques-unes de ses estampes. 

Élève de Shigenaga, Souzouki Harunobou débuta vers 1750 
croit-on, par des impressions à deux et trois tons, dans le style des 
Primitifs, et qui sont trés curieuses, étant si différentes de ce que 
sera sa véritable manière peu de temps après. Citons parmi ces 
œuvres de jeunesse : l’épisode de l'éventail de la guerre des Mina- 
moto et des Taira’, au moment où l’éventail s'envole percé par la 
flèche du fameux archer Nasu no Yoshi, tout à fait dans la manière 
dont Moronobouatraité ce sujet; deux enfants” péchant près d’un arbre: 
l’un d'eux vêtu d'une robe décorée de lapins blanes et de feuillage, 
relève brusquement sa ligne en dansant de joie à la vue d’un poisson 
pris, impression verte et rose; puis des enfants mimant une scène 
de lutteurs” devant un fond à peine indiqué par un rideau de gly- 
cines, l’un d’eux faisant l'arbitre, armé d’un écran orné du portrait 
de l'acteur Danjouro; une dame de la cour‘, à robe très somptueuse, 
tenant un chat par une longue cordelière, personnifiant l’un des 
54 poèmes du Genji Monogatari (roman célèbre de la fin du 
x° siècle), et dont le mouvement pour se retourner rappelle Kwaige- 
isudo Norishigé; un jeune samouraï montant à cheval; enfin un 
groupe de gezshas® a d’une haie de bambous, les unes jouant de 


. À M. Vever. — 2. A M. Chialiva. — 3. A M. Haviland. — 4. À M. Bing. — 
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la guitare ou lisant, les autres fumant une pipette, personnifiant les 
sept sages de la Chine dans la forêt de bambous, véritable Kiyohiro. 

Ces œuvres du début sont très rares, Harunobou ayant tout de 
suite perfectionné l'impression en couleurs et obtenu très vite, soit 
par sur-impression, soit par l’adjonction de nouvelles planches, cette 
série de tons si délicatement combinés et si merveilleusement tirés 
que l’ona peine à voir où l’un finit et l’autre commence. 

Bien que vivant à Yédo et travaillant avec ce qu'on appelait 
l'école vulgaire, Harunobou garda toujours sa distinction et son élé- 
gance de « peintre de cour» (Yamato Yeshi) et ne consentit jamais, 
sinon dans sa toute première jeunesse, à faire de ces portraits d’ac- 
teurs si populaires à l’époque et qui seront le grand thème que ses 
successeurs sauront rendre intéressant malgré la monotonie inévi- 
table du sujet. 

Harunobou ne semble, du reste, pas avoir fait d'acteurs du théâtre 
vulgaire, mais seulement quelques danseurs de Nô, sorte de drame 
sacré suivi par un public d'élite, et dont quelques-uns sont ici expo- 
sés. C’est tout d’abord une série dans la première manière de l'artiste 
où domine un très beau bleu et où nous voyons un danseur dans le 
sukerokou', l'autre dans le do-j0-j1 * et le troisième dans la célèbre 
danse des lions* ou shakkio avec les shishi, poupées à têtes de lions et 
les pivoines; puis c'est une autre estampe * de la même danse, mais 
assez postérieure à la précédente comme style; c’est, enfin, une dan- 
seuse * vêtue d’une triple robe, l’une jaune à décor de cigognes, l’autre 
rose à fleurs de cerisiers, la troisième verte à raies blanches, coiffée du 
haut bonnet noir carré, interprétant le sambaso, danse du nouvel an. 

Mais ce qui distingue surtout Harunobou des Primitifs, en plus de 
l'impression polychrome et de ce dédain pour les représentations 
d'acteurs, c’est qu'il a repris et amené à leur perfection trois choses 
que nous n'avions vues qu’en germe chez Massanobou et qui seront 
les caractéristiques de l’école moderne. 

C’est tout d’abord ce que nous appellerions le « tableau de genre » 
qu'il fait presque à l’exclusion des autres sujets (légendes, scènes 
de romans héroïques, pièces de théâtre, etc.), habituels aux Primitifs. 
Nous ne voulons pas dire par là qu'Harunobou n'a jamais repré- 
senté de sujets tirés de légendes ou de romans, mais seulement 
qu’il a toujours su les interpréter d’une façon si personnelle et si 
vivante, en les adaptant aux mœurs et à la vie de son temps, que, 


1. À M. Vever. — 2. A M. Vever. — 3. À M. Vever. — 4 À M. Manzi. — 
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sauf pour des Japonais versés dans l’histoire de leur pays et pouvant 
lire les inscriptions des estampes, ces scènes paraitront toujours 
empruntées à des épisodes de la vie japonaise du xvin* siècle. 
Parmi ces petits tableaux, pour nous véritables scènes de mœurs, et 
dont se compose la plus grande partie de l'œuvre d’Harunobou, nous 
citerons particulièrement : une jeune fille ‘ habillée d’un manteau de 
pluie en paille, découvrant dans la neige une pousse de bambou, 

f personnification de Més6, un 
f des 24 exemples de piété 
filiale en Chine; lui faisant 
pendant, une jeune fille? 
allant à l’école de couture 
accompagnée de sa servante; 
au milieu, enfin, la fameuse 
O’Sen’, une des trois beautés 
célèbres de l’époque, proprié- 
taire de la maison de thé de 
la cour du temple Shinto de 
Kagiya, assise près de son 
étalage de minuscules tasses 
et soucoupes et parlant à un 
jeune marchand d’éventails, 
tous deux délicieux de colo- 
ris, d’arrangement et de 
gestes. De ce méme genre 
intime ct charmant, trois 


APRES LE BAIN 


ESTAMPE EN COULEURS PAR HARUNOBOU estam pes enfin Eure pièce 
(Collection de M. Bullier) de la belle série à fond noir‘, 
représentantun jeune homme 

escortant, le soir, une femme qui, avant d’entrer, regarde un pru- 
nier en fleurs; puis celle qui nous montre, dans une petite scène 
qui sera plus tard un sujet favori de Kiyonaga et d’Outamaro, près. 
d'une haute lanterne en papier, une jeune femme, à genoux, dans 
une robe de nuit mauve laissant délicieusement transparailre les 
seins et les bras, en train d'entrer sous une moustiquaire *; la troi- 
sième représentant une jeune femme assise sur la véranda, après son 
bain, se coupant les ongles des pieds, tandis qu’un coq la regarde °. 
Ensuite Harunobou introduit dans ses gravures, en leur donnant 


4. À M..Vever. — 2. À M. Vever. — 3. A M. Vever. — 4. À M. Mutiaux. — 
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sauf pour des Japonais versés dans l’histoire de leur ne et. 
lire les inscriptions des estampes, ces scènes paraitront 
empruntées à des épisodes de la vie japonaise du XVI 
Parmi ces petits ee pour nous nn ns ma 
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EST AMPE EN COULEURS,PAR HARUNOBOU 
(Collection de M. Bullier.) ; 


se 
_eseartent, le soir, une femme qui, avant d'entrer, regart 3 
nier su fleurs: puis celle qui nous montre, dans une p 
qui sera plus tard un sujet favori de Kiyonaga ef. d’Out ' 
| . d'une heute lenterne en papier, une jeune femme, à genou 
: une robe de nuit meuve laissant délicieusement. transp 
seins et les bras, en train d'entrer sous une moustiquaire 


sième représentent une jeune ferame assise sur ls vérend A s0 
bain, 88 rene pant les ongles des ass, and 


=A M. Vever. — 2. À M. Vever, - 9. À M. Vever. — 4. à M. Mütisuz. — 
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FEMME MONTANT L'ESCALIER D'UN TEMPLE 


Estampe en couleurs par Harunobou 


(Collection de M. Henri Vever.) 
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une certaine importance, un premier et un arrière-plans encadrant 
même ses figures isolées, comme cette estampe — certainement la 
plus belle de cette exposition et la plus typique en tant que Harunobou 
— qui nous montre une femme’ visitant un temple Shinto, en train 
d'en monter le grand escalier, tenant à la main les mikuji (petits 
bâtons plongeurs dont on se sert pour interroger le dieu) et se 
retournant dans un gracieux 
mouvement; puis cette autre 
femme assise devantune table?, 
personnifiant Murasaki Shiki- 
bou, la romancière célèbre de la 
fin du x°siècle écrivant le Genji 
Monogatari sur une terrasse du 
temple de Iciyama. Le coin du 
lac Biwa, sur lequel se déta- 
chent les arbres de la terrasse, 
fermé à l'horizon par une ile et 
de hautes montagnes, forme, 
avec la barque et les pécheurs 
jetant le filet, un arrière-plan 
très profond : tendance, qui du 
reste, samplifiant encore après 
lui, nous conduira vers la fin du 
xvi® et le début du xix° siècle, 
aux scènes de Ja rue, si pittores- 
ques et si vivantes, d'Hokusaï 


LE COUP DE VENT 


et aux paysages réalistes d'Hi- RAS ROTOR SR AE Re 
roshigé où les figures seront PAR HARUNOBOU 
plutôt accessoires. (Collection de M. Bing.) 

Enfin, les gaufrages qui, 
chez Massanobou, servaient seulement à indiquer quelques dessins 
de vêtements, deviennent chez lui un véritable art, de grandes par- 
ties du dessin étant plus ou moins repoussées et formant une im- 
pression en relief, comme dans cette jolie épreuve des deux jeunes 
femmes péchant * en barque sur la Sumida, dont la robe de celle qui 
est debout, réservée en blanc, est entièrement indiquée par des 
gaufrages : moyen dont Koriusai tirera lui aussi un grand effet. 

Le dessin d’Harunobou est plein de délicatesse, de charme et 


4. À M. Vever et une autre à Me Girod.— 2. A M. Muliaux. — 3. A M. Ducoté. 
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d'élégance, mais faiblit dans le rendu des mains exagérément petites, 
et tombe parfois dans la mièvrerie et le contourné. Sa plus belle. 
époque, celle où il produisit le plus, paraît devoir être comprise 
dans les premières années de l’ère Meiwa, le plus grand nombre. 
des épreuves datées l’étant, en effet, de 1765. Parmi ces pièces 
remarquables, nous citerons : une tête de femme apparaissant au- 
dessus d’un paravent' (rokuro kubi ou tête volante, légende très 
populaire : pendant que la femme dort, son cou .s’allonge et sa 
téte se promène dans la pièce) (1765); la femme accroupie tirant 
à l'arc? (1765); la femme sur un pont couvert de neige”, dont la 
perspective extraordinaire nous inquiète un peu pour elle, se pro- 
tégeant la tête avec une de ses manches (1765); Shoki* portant une 
femme sur son dos (1765); jeune fille prise dans un coup de vent, 
(1765). Enfin, parmi les autres œuvres charmantes de cette époque 
sont encore à remarquer : une jeune fille assise près d’un ruisseau ° 
et [cueillant un chrysanthème, personnifiant Kikujido, l'enfant 
chinois qui vécut seulement de chrysanthèmes, thème connu de 
danses de Nô; une femme chevauchant l’oiseau de Hô’, tenant un 
shé (fläte) et représentant l’ange bouddhiste; un jeune homme 
portant une ligne et une carpe montée sur des roulettes, person- 
nifiant Ebizu, le dieu du bonheur; un marchand d’écrans et d’éven- 
tails * très amusant et d’un beau ton; les deux personnages ‘” Kanzan 
et Jittokou, les inséparables, lisant un poème, sur fond marbré 
gris; de la même série avec le même fond, une femme tenant 
en laisse‘ un singe costumé et un petit tambour; un kakoya” 
(domestique homme d'une maison de thé), portant une grande lan- 
terne en papier et précédant une geisha à très beau costume rose 
orangé; enfin un groupe de deux femmes et d’une fillette tenant un. 
miroir dans lequel se reflète le visage d’une des femmes enfoui sous 
un chapeau cloche en paille. Ces dernières pièces, surtout les deux 
à fonds marbrés, semblent pouvoir être datées des dernières années 
d'Harunobou, c'est-à-dire vers 1767, 1768 ou 1769. C’est l’époque 
où l'artiste se mit à allonger les corps de ses modèles, et surtout à 
donner en quelque sorte plus d'importance au sujet représenté par 
rapport aux dimensions de l’estampe, ce qui contraste avec la géné- 
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ralité de ses œuvres, comme, par exemple, dans cette très jolie pièce 
représentant une jeune femme s’habillant', etsurtout dans le Coup 
de vent” qui se trouve à côté. 

C'est enfin à Harunobu que l’on doit, sinon les premières, du 
moins des premières illustrations de livres en couleurs, et on lit 
dans la préface des Brocarts du printemps illustré” : « Souzouki 
est un de ceux auxquels on doit le genre de peinture en vogue à pré- 
sent. Il aillustré celivre, à ma 
demande, à l’imitation de gra- 
vures en couleurs populaires, 
appelées nishikyé, qui sont 
ordinairement vendues dans 
la rue. » Ce que l’on peut 
difficilement comprendre, 
c'est pourquoi les livres 
illustrés aussi bien d'Haru- 
nobou que des autres gra- 
veurs de cette période, et 
non seulement celui dont 
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i 
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nous parlions plus haut, 
mais aussi le Recueil de 
vers célébres* et les Beautés 
du Yoshiwara’, publiés l’un 
en 1767, l’autre en 1770, 
c'est-à-dire à la même époque 
que ses plus belles gravures, 


- 


Bes: 


VISITE PAR UN TEMPS DE NEIGE 
4 1 fé à he l ESTAMPE EN COULEURS PAR KORIUSAI 
leur sont très inférieurs à la (Collection de M. Haviland.) 


fois comme tirage et comme 
interprétation artistique elle-même, et paraissent être beaucoup 
plus anciens. 

Il est un artiste très semblable à Harunobou, si semblable par 
moment que l’on a même voulu croire qu'ils ne faisaient qu'un: c’est 
Koriusai. Évidemment, l’œuvre de Koriusai prête en partie à cette 
supposilion, nous disons en partie, car il a deux manières très dis- 
linctes, : l’une pleine de charme, de douceur, de mièvrerie presque, 
l’autre pleine de force, d’un coloris beaucoup plus riche et plus chaud. 
I] pourrait donc se faire, en effet, que Harunobou eut signé Koriu et 
Koriusaï à une certaine époque de sa vie, et que ce nom eût été repris 

4. À M. Salomon. — 2. A Mme Chausson. — 3. À M. Vever. — 4. A M. Vever. 
— 0. AM. Vever: 
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par un artiste très différent, à peine quelques années plus tard, puisque 
Koriusaï, élève aussi sans doute de Shigenaga, est:mort en 1780 ou 
1781, c’est-à-dire dix ou onze ans seulement après Harunobou.. : ; 
: Parmi ces estampes de Koriusaï qui, sans la signature, seraient 


COMBAT DE COQS 


ESTAMPE EN COULEURS PAR KORIUSAI 


(Collection de M. H. Vever.) 


: certainement prises pour des 
: Harunobou, nous signalerons:: 


le couple dans la neige ‘:sous 
un grand parapluie, la femme, 
rattachant sa ‘ceinture, telle- 
ment semblable à ce même 
sujet par, Harunobou; deux 
enfants jouant au cheval de 
bois”, ou l’on retrouve le beau 
bleu d’Harunobou; un homme 
masqué et encapuchonné fer- 
mant son parapluie avant d’en- 
trer dans une maison’; un 
kakémono représentant encore 
un couple dans la neige*; une 
jeune femme * tenant un enfant 
par la main et se promenant, 
un jour de neige, sur la berge 
du Shinobazu no Ike, l’étang 
aux lotus gui borde le merveil- 
leux pare du temple d’Ueno, 
à Tokio; enfin un kakémono 
décoré® d’une femme nue et 
décoiffée sortant de l’eau. 

I est, en effet, difficile 
d'admettre que ces feuilles char- 
mantes, mais répétitions pres- 
que textuelles d’œuvres d'Haru- 
nobou, soient de la même main 
que les séries si fouillées, si 


réalistes d'animaux, très nombreux à l'Exposition et dont beaucoup 
sont célèbres : tels les deux combats de coqs”, si pleins de vie et de 
vérité dans le hérissement des plumes; la famille de cigognes dans 


4. AM. Bing. — 2. A M. Jacquin. — 3. À M. Haviland. — 4. A M. Rouart. — 
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les roseaux au lever du soleil, d'une si jolie harmonie de ton; la 
conversation entre un héron et un corbeau, représentant les deux 
extrêmes, perchés sur une branche de saule couvert de neige; le 


faucon blanc? aiguisant son bec, 


qui avait valu à l'artiste le 
titre honorifique de Hokkyo, et 
envoyé par lui à ses amis pour 
les inviter à un festin de réjouis- 
sance; enfin le magnifique 
kakémono* représentant aussi 
un faucon sacré sur un rocher 
près duquel poussent des 
chrysanthèmes sauvages et un 
bananier, peut-être d’inspira- 
tion chinoise, de même que les 
deux gravures en noir repré- 
sentant l’une Hottei‘, le dieu 
de la bonne humeur, d’après 
un dessin de Kano Motonobou, 
l’autre un tigre rugissant’, 
d’après un dessin de Mokkei, 
le célèbre peintre chinois de la 
dynastie Song (x1° siècle). 
Différence de manière qui 
s’accentue encore dans certaines 
feuilles de Courtisanes, entre 
autres dans celle qui nous 
montre la courtisane Hayama’ 
accroupie, en costume magni- 
fique, à laquelle deux jeunes 
filles présentent, déployé, 
comme nouveauté du jour de 
l'an, un manteau merveilleuse- 
ment décoré en jaune et blanc 


réplique du sujet de concours 


ACTEUR DANS LE RÔLE DE SEIGEN 


ESTAMPE EN COULEURS PAR SHOUNSHO 


(Collection de M. H, Vever.) 


du mont Fuji parsemé de petits nuages roses; une courtisane' fai- 
sant jouer un chat avec une pelote’; la femme en blanc*se promenant 
dans la neige et personnifiant la sagz'musume (jeune fille-héron, le 
génie de la neige), un des sujets de danses de Nô, ainsi que celles 
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qui nous montrent les courtisanes Kikunoyi et Nishikigi?, en riches 
costumes aux nœuds de ceinture énormes, servies et aidées par des 
komuro (apprenties-courtisanes). Les figures très fines, aux nez 
délicatement busqués, sont déjà celles d’Outamaro, ainsi que les 
coiffures à peignes et épingles multiples et les costumes aux 
dessins merveilleux et aux tons très variés. Seuls les corps sont 
encore moins allongés, mieux proportionnés, mais l’on comprend 
quelle grande influence cet artiste a pu avoir sur Outamaro, le 
peintre du Yoshiwara. 

Et, pourtant, il est une chose qui, méme dans les épreuves que 
l’on prendrait le plus sûrement pour des Harunobou, les différencie et 
ferait croire seulement & une grande similitude : ce sont ces oxyda- 
tions de certains tons, et surtout des rouges orange, beaucoup plus 
fréquentes chez Koriusai que chez Harunobou et qui, du reste, bien 
qu’amenées sans doute par la détérioration de certaines couleurs, 
ont un air « voulu » très curieux et ne font que leur donner un 
charme de plus. 

On sait très peu de choses de la vie de Koriusaï, de son vrai 
nom Isoda Shobei, sauf qu’il était un samouraï de la famille Tsuchiya 
et qu'il a signé parfois « le Samouraï-ermite de Yagenbori en 
Yédo ». 

Harunobou et Koriusaï eurent comme contemporain et rival un 
autre élève de Shigenaga : Shigemasa. Né en 1734, il vécut jus- 
qu'en 1817, tantôt à Yédo, tantôt à Kiyoto et à Osaka, et fut un des 
artistes les plus populaires de l’époque, ainsi qu’un des éditeurs les 
plus recherchés”. Il produisit beaucoup de portraits d'acteurs avec un 
rare succès dans la vie et la vérité des mouvements et des draperies, 
mais il est surtout célèbre par ses illustrations de livres, dont il 
1aisait aussi le texte, étant lui-même calligraphe et écrivain. Parmi 
ceux-ci, nous citerons le seu] exposé ici: le célèbre Mirotr des beautés 
des maisons vertes*, ouvrage publié en collaboration avec Shounsho 
en 1776, et qui, par les qualités du dessin, la beauté du coloris où 
domine un étonnant rose clair, et la perfection du tirage, véritable 
tour de force sur lequel on est trop vite blasé quand il s’agit de 
gravures japonaises, est bien certainement un des plus beaux 
ouvrages illustrés qu’ait produits cet art si délicieusement décoratif. 


4 et 2. A M. Haviland. 

3. Les estampes de Shigemasa seront comprises dans l’exposition de l’an 
prochain. 

4, AM. Vever. 
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Presque au moment de la plus grande production d’Harunobou, 
une nouvelle école de graveurs, celle des Miagawa, prend une 
grande importance avec Katsukawa Shounsho; il en fut, sinon le 
fondateur, du moins le plus grand maître, et commença à produire 


vers 1764. Au contraire d’Ha- 
runobou, il adopta exclusive- 
ment la représentation d'acteurs 
et de scènes de théâtre; de là, 
dans cette partie de son œuvre, 
malgré la vigueur et le carac- 
tère de son dessin, une certaine 
monotonie. Car la plupart de 
ses feuilles représentent des 
figures isolées d’acteurs aux 
gestes et aux poses toujours un 
peu les mêmes, aux fonds très 
simplifiés et sans intérêt, choses 
dues sans doute au théâtre 
japonais si réglé, dégageant si 
peu la personnalité des acteurs, 
et dont les décors sont en géné- 
ral absents. 

Shounsho a pourtant une 
manière bien personnelle et 
pleine de caractère, reconnais- 
sable aux plis des vêtements 
très énergiquement indiqués, au 
coloris plus vif et plus heurté 
que chez Harunobou, mais d’un 
très bel effet. Voyez, au reste, 
ces deux estampes représentant 
des loges d'acteurs avec les 
coffres à costumes, les perru- 
ques et les miroirs et nous 


Seo 
pan eee 


DANJOURO 


DANS LE ROLE D'UN OTOKODATE 
ESTAMPE EN COULEURS PAR SHOUNSHO 


(Collection de M. A. Rouart.) 


montrant l’une’ Ichikawa Danjouro, un des acteurs les plus célèbres 


de l’époque et dont on ne voit pas moins de douze portraits exposés, 
parlant avec son kongo (habilleur); l’autre’ Nakamoura Nabazo, 
causant avec un autre acteur et son coiffeur. 


4. AM. Bing. — 2. A M. Vever. 
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Notons ici que ces acteurs et ceux qui vont suivre ont pu être 
identifiés grâce à une très curieuse estampe’ contenant dix-neuf 
portraits d'acteurs fameux de Yédo avec leurs noms et leurs « mons » 
(sorte d’armoiries de fantaisie qu’adoptait chaque acteur). C’est 
ainsi que nous voyons cet autre acteur (car au Japon les rôles de 
femmes étaient tenus par des hommes qui, paraît-il, gardaient le 
costume féminin même à la ville, et qui se reconnaissent à ce que, 
étant obligés de se raser le dessus du front pour l’ajustement de 
certaines perruques et des masques, ils portaient à la place un mor- 
ceau d’étoffe) Segawa Kikounojo dans quelques-uns de ses rôles 
féminins et, entre autres, habillé en servante* dans un magnifique 
costume vert à fleurs et tablier orange, tenant un parasol et un 
tamis, ou bien jouant de la flûte”, en robe blanche ourlée de rouge et 
bleu terne, d’une étonnante harmonie de couleurs. Nous citerons 
aussi Iwai Hanshiro* en femme tenant une bourse, et une épreuve 
d’un très beau caractère représentant Seigen * le prêtre déchu, ainsi 
qu’un remarquable portrait de Danjuro® dans le rôle d’un ofoko- 
date’ tenant un parasol. 

Il fit assez souvent des lutteurs gras et ventrus dont l'ana- 
tomie primitive et informe fait presque de véritables caricatures; 
ses illustrations de livres lui valurent aussi une grande partie de 
sa célébrité. Il publia entre autres à Yédo en 1770, en collaboration 
avec Bountchô, Les Eventails de théâtre, un des premiers livres 
illustrés en couleurs, dont un exemplaire était exposé’, ainsi 
qu’une très belle épreuve des Bustes d acteurs sur éventails (publiés, 
eux aussi, en collaboration avec Bountchô en 1778) et représentant 
Danjouro " dans le rôle de Koranosuke, le, chef des quarante-sept 
Ronins"’. Enfin, il fit avec Shigemasa deux ouvrages célèbres : Le 
Miroir des beautés des maisons vertes dont nous parlons plus haut, et 
un très bel album sur l’industrie des vers à soie. 

Shounsho eut de très nombreux élèves, qui tous suivirent son 
exemple et firent surtout des acteurs; parmi ceux qui subirent le 
plus son influence, nous placerons Shounko, qui produisit principale- 


mere 


ment entre 1765 et 1775 et qui est représenté ici ‘par quelques beaux 


4. A M. Vever. — 2. A M. Vever. — 3. A M. Rouart. — 4 A M. Kechlin. — 
5. AM. Vever. — 6. A M. Rouart. 

7. Membre d’une association chevaleresque de soutien mutuel et aussi de 
défense contre les nobles et les samouraï. 

8. À M. Vever. — 9. A M. Vever. — 10. A M. Bullier. 

11. Histoire célèbre du xvure siècle. 
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portraits d'acteurs, entre autres : un acteur en femme‘ portant un 
arc et des flèches, Osagawa Tsouneyo* dans le rôle d’une courtisane ; 
et un acteur® dans le rôle d'un Shikokou-mairi, pèlerin visitant 
tous les temples de Shikokou, la grande ile au sud-ouest du Japon, 
près de celle de Kiou-Siou. Te PCR AT ee MENU on 
Mais c’est surtout Shounyei by eet ae | 
(4761-1819) qui continua le 
mieux son genre. Artiste très [| ~ . | 
original et très personnel mal- 
gré l'empreinte inévitable de 
son maitre Shounsho, il le sur- 
passe souvent, surtout dans ces 
têtes d'acteurs gras aux lèvres 
et au menton rasés‘, d'un 
très curieux caractère, et où 
l’on voit le premier essai que 
fait un artiste Japonais pour 
donner un peu de vie et d’ex- 
pression à une physionomie. 
Nous citerons aussi de lui 
deux estampes d’une remar- 
quable élégance de lignes etd'un 
coloris magnifique : l’une*, un 
acteur représentant une Goten- 
jochu, suivante d’une femme 
de daimyo, en robe d’un beau 
vert chaud, délicieusement ac- 
centué par de grands ramages 
jaunes et une ceinture et bor- 


dure rouges; l'autre’, un ac- 
teur en courtisane, en costume 


ACTEUR DANS UN ROLE DE FEMME, 


à dessins roses et verts, à cein- 
= F ESTAMPE EN COULEURS PAR SHOUNKO 
ture brun violet: les plis, très (Collection de M. Bouasse-Lebel.) 


beaux, s’étalant autour des 
pieds, la ligne du corps souple et bien proportionné, en sont parti- 
culièrement élégants. 

Tout à côté, on peut voir du même artiste une œuvre tout à fait 
différente : un sowrimono à peine teinté, très légèrement fait, comme 


4. À M. Bouasse-Lebel. — 2. AM. Vever. — 3. À M. Javal. — 4. A M. Vever 
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à touches de gouache, représentant un homme conduisant par la 
main sa fille chez une diseuse de bonne aventure; cette pièce, 
autant par les types si expressifs que par la facture, nous fait beau- 
coup penser à Hokusai, qui fut aussi l’élève de Shounsho. 

Avec Harunobou, Koriusaï, Shounsho et ses élèves, nous avons 
donc vu les débuts, déjà si pleins d’habileté et de charme, de la 
véritable gravure en couleurs au Japon; l’an prochain, les magni- 
fiques œuvres de Kiyonaga, l’un des plus grands estampeurs japo- 
nais, nous montreront cet art à son apogée. | 


P.-ANDRÉ LEMOISNE 


HIBOU, D'APRÈS UNE GRAVURE DE ITSHIO 


DIX ANNÉES D'ARCHITECTURE 


(PREMIER ARTICLE) 


des architectes en France depuis 1900, nous apparaît une 

méthode de classification qui, nous l’estimons tout au moins, 
peut apporter une clarté première dans un travail aussi complexe. 
En bientôt dix années, beaucoup de constructions se sont élevées 
sur le sol de ce pays. Il importe, avant d’en faire le tour et d’y péné- 
trer, de grouper les plus dignes d’entre elles en deux familles dis- 
tinctes autant par la destination que par la structure. Ces deux 
familles, dont chacune appelle un commentaire général avant une 
analyse de détail, pourraient étre qualifiées les «demeures du repos » 
et les « demeures du travail ». 


\ u moment où nous nous proposons de récapituler ici l’effort 


LES DEMEURES DU REPOS 


Depuis toujours, le geste, pour l'homme, de mettre pierre sur 
pierre exprime, par un symbole tangible, ce rythme qui est au 
principe de l'humanité et qui atteste à la fois sa faiblesse et sa force : 
la nécessité d’opposer au travail les bienfaits du repos dans un asile 
aussi fermé que l'univers est vaste, aussi tutélaire que le monde 
est peuplé d’embûches, aussi silencieusement paisible, aussi harmo- 
-nieux que les routes, les champs, les carrefours, les tortueux 
méandres des villes sont emplis de tumultes, d'efforts et de ruées. 

Dans les quatre murs de sa maison, chacun, inconsciemment et 
sa tâche accomplie, vient rejoindre le décor et les objets familiers, 
disposés pour le mieux de ses besoins et près de quoi il sait pouvoir 
se réapprovisionner d'énergie. Que ce soit la demeure ouvrière ou 
paysanne, l’appartement luxueux ou la villa, ou encore l'hôtel à 
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voyageurs au seuil duquel le passant s’arréte pour se reconstituer 
un foyer d'un jour, que ce soit mème l’église, le restaurant, le 
palais ou le théâtre, en toutes ces habitations à usage privé ou 
public il est aisé de reconnaitre la persistance de ce désir avoué 
qu’eut l’homme en composant le plan et en dressant les façades : se 
reposer là, y oublier le rude combat de la vie, chercher dans le péri- 
mètre du gîte, loin des soucis de l’action, l’apaisement d’un far niente 
bien gagné. Au théâtre, au palais d'exposition, — et quelle que soit, 
noble ou médiocre, la qualité artistique du spectacle, — c’est par la 
distraction de l'esprit que le travailleur recueille sa part de délas- 
sement; au restaurant, c’est par les plaisirs du goût et des yeux; 
à l’église, c’est par l’émollient de la prière; au foyer riche ou 
pauvre, c’est par le confort de la table où il se sustente, du fauteuil 
où il s’assoupit, de la bibliothèque où il choisit un livre, de la salle 
de bains où il se purifie, du lit où il dort. 

Manifeste et impérissable, en toute cette architecture se prolonge 
la précaution atavique des ancêtres, de ceux qui, au premier Jour, 
après la poursuite des fauves depuis l’aube, voyant enfin descendre 
le soleil sur les forêts mystérieuses, devinèrent confusément la loi 
obligatoire de l'effort et du repos alternés, et vécurent leur première 
nuit tapis au fond d’une caverne, derrière le rempart d’une pierre 
roulée. 


LES DEMEURES DU TRAVAIL 


_ Face aux demeures du repos, l’industrie, les négoces, la science 
en gestation continuelle, toujours plus haut et d’age en âge, ont 
bati les demeures du travail. 

Le travail initial de l’homme fut de se protéger contre l’homme. 
Aussi bien une architecture naquit-elle de cette obligation majeure. 
Des remparts et des bastions, autour de la cité, pour arrêter la vague 
des envahisseurs, des tribunaux pour appliquer au coupable isolé, 
ennemi de la société, les codes élaborés dans les Sénats; puis, aux 
périodes de paix, des mines ouvertes, des fabriques combinées pour 
dégager la matière de ses gangues et la discipliner aux exigences de . 
la collectivité, des fonderies et des Monnaies pour frapper l'or et le 
bronze des échanges, des ateliers pour abriter les machines qui font 
du végétal le vêtement et modèlent dans les métaux l’objet usuel, 
l’arme, l'outil ou la parure. 

L’antique chemin de ronde se fit fortification, la route romaine 
devint, par dela les temps, la voie ferrée. L’une et l’autre justifièrent 
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l'usine grondante d'où sort l'artillerie et le ruban des rails; le méca- 
nisme, — qui, dans sa complexité apparente, simplifie l'effort et éco- 
nomise la sève humaine, — ouvrit le sol, débita le bois, broya le 
minerai, moula les argiles, asservit toutes choses au devoir d’être 
utile. Chaque nouvelle ressource, chaque invention stimula chez 
l’homme l’impatience de jouir plus et mieux de son domaine. Il eu : 
vint en présumer que les horizons du progrès sont sans limites : à 
mieux connaître sa puissance, il aspira à l'exercer tout entière. : 
Aujourd'hui, dans sa fureur d’exploiter l'écorce qui le soutient, il : 
porte en toutes les directions le soc de sa charrue, la perforatrice 
de ses sondages, l'éclat rouge et les fumées de ses hauts fourneaux, 
la proue de ses navires, et ses banques, et ses docks, et ses comptoirs, 
et ses canons, et son labeur-Protée. L | 
Jamais une telle unanimité d’élans ne jaillit pour une plus vaste 
conquête. Au début du xx° siècle, notre vieux continent, définiti- 
vement gagné par une fièvre de production et de suractivité qui, 
moins d’un demi-siècle avant nous, ne soulevait encore que le jeune 
et impétueux Nouveau Monde, s’évertue en une course à la priorité 
qui met aux prises les nations, sur la terre comme sur les eaux. : 
Les demeures du travail se multiplient, les réseaux de transport 
s’entre-croisent, traversant les provinces’ livrées aux industries 
rivales; les heures du repos sont écourtées : pour vivre intégra-’ 
lement, on n’a plus loisir de vivre. Dans la nuit qui veillait sur les 
primitifs chasseurs d’aurochs, on entend la clameur des locomo- 
tives, lé ahan des forges-et le gémissement du fer que l’on martéle. : 
Dans ce domaine d’utilitarisme, et en réponse à d'aussi multiples 
exigences, l'architecture s’est presque toujours vu dépouiller de sa 
grace pour — logiquement d’ailleurs — exprimer dans sa struc- : 
ture et sa silhouette rude les labeurs énergiques auxquels elle est : 
appropriée. 


LE MALAISE MODERNE 


Or, mieux que tout art, celui de l'architecture est une consé- 
quence sociale. Palais, maisons, usines, debout sur le sol, sont autant 
de miroirs où se reflète le temps. Si donc notre architecture est 
hésitante, si elle manque d'unité et d'harmonie, si l’on y cherche 
en vain cette homogénéité qui fait le style, c'est qu’assurément 
l'époque n’est ni homogène, ni harmonieuse, ni une. Il n'est que 
trop certain qu'en ce jeune vingtième siècle l’art de bâtir souffre 
d'un évident malaise qu'il a, au reste, hérité du siècle précédent, 
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où le constructeur, dévoyé, s’essayant sans y réussir à renouer une 
tradition, s'épuisa dans le plagiat, tantôt habile, tantôt mesquin, 
des grandes périodes antérieures. 

Sans doute, ce funeste malaise a son origine profonde dans la 
conscience de chacun de nous. Ici n’est point l'endroit d'étudier 
dans quelle mesure fut bienfaisante ou nuisible cette frénésie d’indi- 
vidualisme qui, exaltant généreusement les forces vives des per- 
sonnes, dissocia trop souvent les groupements robustes et solidaires, 
en effritant leurs volontés dans le dispersement des initiatives 
isolées. 

Au plein de l’époque où nous vivons, l’on peut dire que tout 
citoyen, pris en soi, figure un centre d'action indépendante, d’ambi- 
tieux personnalisme, de libre arbitre exaspéré. Pour la culture de 
l'individu, — et si son point de départ n’est ni faux, ni sans but, — 
c’est bien. Pour le développement d’une société, dans un sens déter- 
miné et vers un terme précis, ce l’est peut-être moins. La conscience 
moderne, écartelée en tous sens par les systèmes particuliers, n’a 
peut-être plus ni la discipline ni la puissance d’agrégation d’où put 
sortir jadis une loi de beauté. 

C’est là ce que pensent les pessimistes les plus noirs, ce que, 
lassés d’attendre, nous en viendrions à croire nous-mêmes, qui ne 
voulons pas encore désespérer, si nous n’avions — en effet et 
malgré tout — la vénération de cette liberté si durement acquise, 
de cette indépendance de l'esprit qui, au jour où elle s’y appliqua, 
donna pourtant des lois morales et esthétiques au monde. 

Ce qu'il importerait, ce serait, en matière d'architecture, d’éta- 
blir le régime où le citoyen libre aurait pleine connaissance de ce 
qui lui est permis dans l’exercice de son art, et entier avertissement 
aussi des fautes — nous allions dire des délits — oc ‘il commet 
lorsqu’ilse sert mal de sa liberté. 

L'occasion est admirable pour crier aux constructeurs : « Vous 
avez la chance inespérée d'assister comme à la renaissance d’un 
monde aujourd’hui. L’expérience d’un siécle a surabondamment 
prouvé que les styles d’antan ne sont plus revivifiables; les ensei- 
gnements officiels, en dépit du semblant de concessions qu’ils font 
aux idées rénovatrices, s’attardent dans la réédition des formes du 
passé. Cherchez autre part la forme révée, la beauté contemporaine 
de vous, celle que vous pétrirez de vos propres mains. » 

Et l'on dirait aussi aux hypermodernistes : « Vous êtes aveugles, 
ou coupables. Vous vous trompez. Pour briser là avec des aspects 
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surannés, vous improvisez des façades incohérentes où votre origi- 
nalité, fausse, forcée et mensongère s'applique à composer de 
hideuses apparences. Ce n’est pas là une architecture pour le 
xx° siècle : c'est un caprice et un jeu redoutable, qui ne vous survi- 
vront que pour attirer le blame sur votre mémoire, et qui retardent 
l'heure des véritables recherches, des créations honnètes et probes 
que vous devez à votre temps. » 

Et, enfin, l'on dirait aux uns et aux autres cette parole qu'on 
s'étonne de voir encore et toujours méconnue, cet acte de foi sur 
lequel se sont accumulées de vieilles rancunes, des ironies romaines 
qui ne pardonnent pas, des lazzi et des mots d'atelier, on pourrait 
‘presque ajouter : une sorte de haine religieuse contre la vérité ma- 
nifeste et tangible. Cet acte de foi, — comment peut-on faire autre- 
ment que de répéter ce qui a été dit dans les mêmes termes, avec la 
même persévérance, au risque d’éveiller le sourire? — cet axiome 
foncier, il est écrit aux cathédrales gothiques, il est tout entier 
dans Viollet-le-Duc. 

Et si l’on hausse une fois de plus les épaules en refusant de 
s'étayer sur lui, si l’on croit discerner une ogive derrière ces 
phrases, formulons-les d'autre manière : disons, hors de toute école 
et de tout livre, que la raison et la logique sont des points d'appui 
qu'utilisèrent les maîtres et que toute esthétique bâtie sur ces assises 
fut génératrice d'émotion saine et de joie apaisante. 

Qu'on ne cherche pas plus loin. Le style convoité est là. Certes, © 
il n’est point question de recommencer les styles morts, eussent-ils 
été mille fois plus nourris de vérité dans leurs structures et leurs 
décors. Tout doit différer d'eux aujourd’hui, et la forme, et la desti- 
nation, et la parure. Leur mathématique seule doit survivre. Notre 
‘temps arrive devant le problème, avec ses besoins, ses matériaux, 
ses ressources. Aux besoins modernes, il faut répondre par les 
matériaux modernes. La liste couvrirait dix pages de ce recueil s’il 
‘nous était demandé d’énumérer tout ce que l’industrie, depuis 
quinze ans, a apporté au constructeur d'appareils, d'engins, de pro- 
duits, de techniques. Et non moins étendu serait le détail des condi- 
tions de l'habitation actuelle, revue, corrigée, augmentée... ou 
simplifiée par l’évolution des usages. 

Jamais plus d'éléments ne se sont offerts à l'architecte pour plus 
de combinaisons et d’agencements. Et, pourtant, le malaise angois- 
sant, Vincohérence qui croît, règnent sur les chantiers. Notre 
architecture vagabonde-t-elle donc dans des redites ou des tenta- 


196 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


tives à peu près sans progrès? C’est ce que vont nous apprendre les 
« demeures du repos » et les «demeures du travail »édifiées en ce 
pays depuis l'Exposition de 1900. 


I 
LES DEMEURES DU REPOS DEPUIS 1900 


C’est à peu près en vain qu’on interrogea la dernière Exposition 
sur le thème d’une architecture saine. Les promesses de 1889 
étaient loin, et, dans l’amoncellement des staffs de 1900, rares étaient 
les œuvres de raison. Le palais finlandais de M. Saarinen, le parti 
de fers décoratifs dans l'escalier Louvet du Grand Palais et, çà et 1a, 
quelques traces de logique bâtie ne surent qu’accentuer la faillite du 
reste. C'était le temps où, avenue Henri-Martin, M. Nénot édifiait 
une maison de rapport, avec un dôme couronné d’une boule, avec 
des consoles écaillées sous le balcon du deuxième étage, le temps où 
s'achevait le palais d'Orsay de M. Laloux dont nous ne voulons 
retenir ici, par discrétion, qu’un détail : cette extraordinaire pendule- 
cheminée, accolée d’anges, dans le grand vestibule d’entrée. Mais, 
par contraste, — et à quelques pas de ces folies que furent en pleine 
Exposition les restaurants « Belle Meunière » et « Pavillon bleu » de 
MM. Tronchet et René Dulong, respectivement, — c'était le temps où 
M.A. de Baudot, le7 juin, conférenciait sur l’architecture du Moyen 
âge et de la Renaissance et proclamait, devant quelques fidéles, sa 
croyance en la seule logique. 

Par ailleurs, contraint, entraîné à traiter théâtralement la facade 
de ce Palace Hotel qui, aux Champs-Élysées, préparait la série des 
hôtels-caravansérails, M. Chedanne qui, plus tard devait se reprendre, 
dressait, en cinquième étage, un motif de colonnes et de décroche- 

ments que ne parvint pas à faire excuser tout le goût qui y fut dépensé. 

Au moins, dans son récent hôtel de l’avenue d’Iéna, M. Schællkopf 
avait le mérite de chercher..., sans trouver, au surplus. Ces ondu- 
lations de nu, ces plans glissants, bombés, comme modelés sous la 
caresse d’un doigt mou, dénoncaient assurément une intention de 
rénover les ravalements, de lutter contre l'angle cassant et la mou- 
lure sèche. Mais, à vrai dire, bien plus complet, bien plus probant 
était le casino de Saint-Malo de MM. A. et G. Perret, où les artistes 
sur un plan clair avaient bâti avec des matériaux simples une façade 
lisible, bien moderne, en silhouette comme dans les détails. Moins 
sagement, en province encore, à Grenoble, M. L. Dufour jouait du 
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«coup de fouet » dans un café moderne qui fit, pour un temps, les 
délices de la préfecture. 

A son style de pierre ondulée etgrassement incurvée M. Schellkopf 
resta fidéle, en 1901, avenue de la République, alors que, rue Danton, 
un curieux et incomplet essai réussissait à marquer une date dans 
l'histoire du bâtiment : M. Édouard Arnaud, professeur de construc- 
tions civiles à l'École centrale, construisait la première maison à 
loyers traitée intégralement en ciment armé. Dans ces proportions, 
l'application de cette encore jeune matière était nouvelle. Aussi l’ar- 
chitecte est-il relativement excusable de ses tatonnements ornemen- 
taux, de ses emprunts aux vieux styles : frontons circulaires, dia- 
dames, colonnes, consoles, clés. Mais c'était marquer un point de 
départ. D’autres travaux allaient suivre, où l’on s’appliquerait à se 
définir les ressources de stabilité du ciment armé et aussi, peu à 
peu, ses possibilités décoratives. 

M. de Baudot, avec son église Saint-Jean de Montmartre, eût 
devancé M. E. Arnaud si un procès n'avait retardé l'achèvement de 
l'église. Le chantier en panne résista au vent du ciel et à la critique 
des hommes. Il fut mené à terme dans la suite, et son porche, son 
clocheton, les nervures de ses voûtes prouvent depuis lors que le 
ciment avait raison contre ses détracteurs. Telle qu’elle apparaît, 
cette église a, selon la façon dont on la regarde, la beauté ou la 
laideur d’un squelette. Si on la considère comme une démonstration 
anatomique, comme un «écorché » où l’on a voulu montrer l’ossature 
d'un édifice réalisé dans une matière susceptible d'applications 
neuves, capable de révolutionner les méthodes courantes, elle a 


4 


4. Nous devons a la vérité de dire que M. Edouard Arnaud fut contredit dans 
ses intentions premières et qu’on ne peut tenir son œuvre comme une démons- 
tration rigoureusement personnelle. Ce serait le trahir, en un compte rendu si 
sommaire, que de ne pas citer le fragment suivant d’une lettre qu’il nous adres- 
sait naguère : « Notez, je vous prie, que si j'avais ce sujet à traiter en tonte 
liberté, ce n’est certes pas une maison entièrement grise et entièrement en 
béton apparent que je ferais. J'avais eu l'intention et j'avais proposé de ne 
laisser apparentes que les nervures soit horizontales, soit verticales nécessaires à 
la construction, en indiquant ainsi le procédé spécial, puis de décorer tous les 
fonds en revêtements céramiques ou mosaïques, dans des tons atténués et s’harmo- 
nisant avec celui des nervures.La conception d'ensemble était faite pour cela, et 
même aujourd'hui on pourrait la réaliser. Il me fut objecté que l’on voulait faire 
la réclame du-béton et non de tel ou tel autre matériau : je dus m'incliner. Dans 
le projet primitif, chaque tour window devait être surmontée d’une sorte de per- 
gola. A l’exécution, la voirie me coupa les ailes. Tel qu’il est, ce projet reste très 
démonstratif au point de vue construction, mais je ne l'aurais pas voulu ainsi au 
point de vue de sa décoration. » 
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toute l'importance d'un manifeste et M. de Baudot y a écrit sa pré- 
face de Cromwell. Si l'on l’étudie comme décor et si on la compare, 


MAISON EN CIMENT ARMÉ, l, RUE DANTON 
(M. ÉDOUARD ARNAUD, ARCHITECTE) 


elle peut paraître sèche et systématique, pour peu qu ‘on oublie de 
faire crédit à un procédé qui se cherche encore. Mais, à notre senti- 
ment, cette œuvre comptera dans notre temps, comme une équation 
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bien posée, bien résolue, et d’où doivent sortir des démonstrations et 
des amplifications sans nombre. Il n’est d’ailleurs pas défendu, à 
qui voudrait s’y essayer, de chercher des solutions plus élégantes. 
Mais elle pose comme axiome premier, — quelle que soit sa bru- 
talité d'enseignement, — qu'il importe d’abord d’être raisonnable. 

De moins âpres conflits 
s’agitaient dans le même 
temps, autour du concours 
de facades. M. Sinell, rue 
Edmond-Valentin, M. Ar- 
naud, rue Octave-Feuillet, 
M. Maruel, avenue de. Bre- 
teuil, M. Bouwens van der 
Boijen, rue de Lota (hotel dis- 
tingué,d’unetenuetrèsdigne, 
sobre, et d’une construction 
bien écrite), furent primés, 


plus pour leur soumission 
aux usages que pour leur 
zèle schismatique. Seules la 
maison Goy, rue Monsieur, 
et surtout l’immeuble de 
M. Bruneau, boulevard Ras- 
pail, justifiaient pleinement, 
par leurs structures raison- 
nées, l'attribution d’une ré- 
compense. 

Cependant, M. Rives se 
faisait la main à l’Automo- 
bile Club; MM. Cambon, Gal- 
leron, Duray gâtaient leur 

HOTEL PARTICULIER, 8, RUE DE LOTA intéressant Hippodrome par 
(M BOUWENS VAN DER BOIJEN, ARCHITECTE) une détestable facade en pan 
coupé; M. J. Hermant ne dé- 

pensait que de l'esprit facile à l’angle dela rue Réaumur et de la place 
de la Bourse, alors que M. E. Autant, pris d’un zèle excessif, voulait 
affirmer le triomphe du grès flammé, rue d’Abbeville, en une facade 
qui reste une attristante erreur. Aussi bien les amateurs de bonne 
architecture se tournèrent-ils avec plaisir vers la façade correcte de 
l'hôpital Pasteur, bienqueM.F.Martinneleuryappritriendenouveau. 
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Mais le grès hantait aussi M. Lavirotte, qui voulut faire, en 1902, 
une importante démonstration céramique, avenue Rapp. Certes, — 
et il n’en peut être autrement de tout effort qui veut trop prouver 
d'un coup, — la façade, parmi ses indéniables qualités, présenta des 
défauts dont la surabondance ne fut pas le moindre, Imaginatif et 
séduit par la malléabilité d’une ay 
matiére qui permet & peu pres ; 
toutes les formes, l’artiste céda 
au plaisir de crayonner des 
lignes souples et audacieuses et 
d'innover des arrangements 
capricieux. Quoi qu'il en soit, 
sa tentative démontra, par la 
profusion et le chaos même des 
arguments, ce qu'un plus sobre 
emploi du grès est capable 
d'ajouter à une facade moderne. 

De très estimables essais de 
polvchromie étaient tentés pa- 
rallèlement par M. Simonet, 
rue Boursault, et l’on doit dire 
qu'avec son jeu de pans de fer, 
ses mouvements si nettement 
justifiés par la construction 
même, cette maison compte 
parmi les meilleures du temps 
présent. Trop théorique d’as- 
pect, elle a cette qualité de se 
démontrer brique à brique 
comme un théorème bien bâti. 

MAISON DE RAPPORT, AVENUE RAPP 

L'hôtel de Me Yvette Guil- RE CON EE 
bert, par M. Scheellkopf, n’ap- 
porta que des nuances ingénieuses, dans la décoration chère à cet 
architecte, nuances d’ailleurs concordantes avec un parti orne- 
mental qui trouvait son principe dans un très louable souci d'inno- 
vation. Ne faisait-il évidemment mieux que de se risquer à des 
audaces puériles, tel M. Senet dans son fantaisiste restaurant des 
Fleurs, non loin de la rue Royale? Ainsi dut-il penser en com- 
posant la façade et les intérieurs de sa maison du boulevard de 


Courcelles en 1903, œuvre qui n’ajoute que peu à sa formule et reste 
21 


III. — 4° PÉRIODE. 
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du Schellkopf à la manière désormais connue at fixée. Quoi qu'il 
en paraisse dans ces semblants de redites, l'esprit de cet artiste est 
susceptible d'évolution et M. Schællkopf est de la race de ceux dont 
on peut attendre d’utiles efforts. | 
Plus attentif à épurer, d'œuvre en œuvre, la conception peers, 
qu’il s’était faite de l’architecture, M. Charles Plumet suivait, de 
son côté, et avec une placide méthode, les chemins de la meilleure 
évolution. Ses travaux parallèles de construction et de mobilier 
l'avaient désigné à l'attention avant l'Exposition de 1900, où il fut 
architecte de la classe de la Décoration fixe. Peu apres, il achevait 
une maison, rue de Tocqueville ou, en principe, résidaient déja les 
lignes apaisées, les ornementations justifiées qui reparurent à l’angle 
de l’avenue Malakoff et de l’avenue du Bois, en un hôtel particulier, 
et surtoul, — comme une démonstration quasi définitive de ce que le 
rationalisme est la clé de toute vérité architectonique, — en un im- 
meuble de rapport sis 50, avenue Victor-Hugo (1902). Le chateau de 
Chénemoireau (Loir-et-Cher), celui de Sapicourt (Marne), une villa à 
Eze, voire une installation de magasin sur le boulevard des Italiens, 
servirent de thèmes d’études, de clavier de recherches à M. Plumet, 
jusqu’au jour où, après deux maisons, boulevard Lannes, il réalisa, 
avec un goût désormais pleinement exemplaire, la façade d’un hôtel 
particulier, 21, rue Octave-Feuillet, pour le peintre Félix Bor- 
chardt (1908). Dépouillée de toute superfétation, gracieuse dans ses 
lignes, ses plans, ses vides et ses pleins, cette architecture offre aux 
yeux l'aspect que tout esprit sain se plaît à prêter à un art égale- 
ment soucieux de ne rien brusquer vers l'avenir et de ne rien pla- 
gier du passé. M. Plumet a compris que la formation d'un style ne 
saurait être violente et saccadée et que l’ossature, qui toujours doit 
primer la parure, arrivera un jour à la commander, à la faire naître 
sans effort. Une telle leçon, parmi la course à l'originalité où tant 
d’autres s’essoufflent en vain, est de celles qui doivent porter des 
fruits. Si notre temps réussit à se faire une architecture, il est assuré 


qu'on en retrouvera quelques lois essentielles dans l’œuvre bâtie de 
M. Charles Plumet!. 


1. En ce moment même, M. Charles Plumet achève un petit château, boule- 
vard Richard-Wallace à Neuilly, où il a, sur un plan des plus heureux, dressé 
des façades aux percements souples, bien allernés dans des pleins de brique 
blanche et de pierre discrètement employée là seulement où il en faut. A signa- 
ler ses recherches d’évidements dans les bandeaux des corniches et dans les me- 
nuiseries apparentes, son souci de restituer à notre architecture les procédés du 
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1903, sans marquer un élan très ardent vers le renouveau, 
compte quelques efforts méritoires. L'hôtel pour M. Lalique, 40, 
Cours-la-Reine, fait hautement honneur à MM. Louis et Alfred Feine 


qui, avec discrétion, dans 
un élancement de lignes à la 
fois fermes et souples ulili- 
sèrent, en façade, les élé- 
ments du pin. M. Bluysen, 
rue Vaneau, en une facade 
sobre et aux mouvements 
bien balancés; certains dé- 
tails floraux étudiés, quoique 
avec un peu trop de souve- 
nirs académiques, dans un 
immeuble de l'avenue des 
Gobelins; l’ornementation 
végétale d’une maison de 
rapport, avenue de Wagram, 
(motifs sous le balcon du 
cinquième étage), de MM. A. 
et G. Perret; enfin, l'emploi 
systématique du grès cé- 
rame et polychrome, par 
M. Ch. Klein, rue Claude- 
Chahu, composent un bagage 
suffisant pour l'année où 
M. Vaudremer, sage logi- 
cien, témoin attentif et juge 
impassible, donna, pour sa 
part, le bon exemple dans 
une excellente villa à Four- 
queux (Seine-et-Oise). 

Mais 1904 devait voir 
l'hôtel Regina, rue de Rivoli, 
le catafalque de verre sus- 
pendu si étrangement au- 


MAISON DE RAPPORT 
50, AVENUE VICTOR-HUGO 


CHARLES PLUMET, ARCHITECTE) 


dessus du hall du Grand-Hôtel transformé, le banal Hôtel de ville 
de Sens, l’insipide hôtel Gallia de M. Stæcklin, à Cannes, l'hôtel 


passé, si ingénieux, si garants de la solidité et de la durée de la maison : tel, 
par exemple, son arrangement de solins dans les souches de cheminées, sur son 
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des Ingénieurs de Saint-Étienne où MM. Clermont et Teysseire 
ratèrent l’occasion d'exprimer en façade, par les moyens de l’ingé- 
nieur, la fonction de l'édifice, et aussi Ja terrible maison Potin de la 
rue de Rennes. C’est l’année aussi où M. H. Guimard composa ces 
entrées du Métropolitain, inspiréesassurément par le désir d’« autre 
chose que du déjà vu», presque excusables à ce titre, mais malheu- 
reusement très inférieures à la louable intention qui les engendra. 
Les années ont passé depuis le temps où nous fimes la guerre à 
M. Guimard. Il nous a irrités de ses coups de houssine. Le Castel 
Béranger, des villas en banlieue, ses meubles à l'Exposition, nous 
inquiétaient pour la cause même du renouveau qu'ils servaient. 
Nous craignions l’effarement du public trop violenté, et son recul, 
et son retour désabusé vers les idoles. Cela fut, effectivement. Mais 
il serait injuste d’en reporter toute la responsabilité sur les épaules 
d’un seul homme. Pour tout dire, M. Guimard a évolué, lui aussi, 
et s’il a, tout un temps, dépensé avec prodigalité une ardeur juvé- 
nile, l'heure a de longtemps sonné où il conforme mieux ce qu’il 
fait avec ce qu’il pense, son œuvre avec ses principes, dont on ne 
peut nier la ferveur pour l’idée d’une rénovation nécessaire. Un 
soldat peut mettre du désordre dans les rangs et se très bien con- 
duire à la bataille. 

C'est vers 1905 qu'il fut question du concours pour la fondation 
Rothschild. Il s'agissait d’un lot important d'habitations à bon mar- 
ché, montant à six étages, réparties selon un plan clair, pratique, 
salubre et économique. On vit dans la suite exposer, juger, divers 
projets, parmi lesquels ceux de MM. de Baudot, Rey, Provensal. Les 
.immeubles sont aujourd’hui debout. La critique comparative de 
ces œuvres fut faite en son temps: nous n’y pouvons revenir, encore 
que la tâche fût intéressante de rapprocher les conceptions de 
chacun et de montrer l’évolution parfois regrettable qui se pro- 
duisit, en cours d’exécution, pour le projet primé. Nous ne pou- 
vons en ces pages que retenir l'initiative prise, à grande échelle, 
dans le sens des demeures en commun où les modestes laborieux 
d'aujourd'hui et de demain trouvent un asile organisé, un gite 
prévu à leur intention, sur un programme nettement défini en ce 
sens. 

Parallèlement, et pour les grouper sous la même dénomination, 


svelte toit écaillé d’ardoise violette. De plus en plus, l'artiste prouve, par celte 
dernière maison, qu’il ne veut être qu'un bon ouvrier, un bon maçon, à qui rien, 
dans la technique de son art, ne pourrait être reproché. 
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nous devons, sans nous y attarder, et en louant d’un coup leurs 
bonnes intentions fort bien réalisées d’ailleurs, avec leur villa en 


Bretagne, mentionner les habi- 
tations à bon marché, à petits 
loyers, de MM. Sauvage et 
Sarrazin qui, sur plusieurs 
points de la capitale, depuis 
peu d'années, ont édifié des 
maisons de rapport-répondant 
presque absolument aux don- 
nées philanthropiques qu'elles 
se proposaient. 

Dans cesdiversimmeubles. 
le ciment armé remplissait 
une fonction désormais essen- 
tielle. Toujours contesté, il 
n’en devenait pas moins, 
d'année en année, un élément 
constitutif de première néces- 
sité. Sa démonstration s'af- 
firmait dès ce moment, sin- 
gulièrement éloquente, dans 
l’église Saint-Jean de M. de 
Baudot, dont nous avons parlé, 
et qui était enfin achevée a 
Montmartre. C’était le temps 
où l’architecte sectaire publiait 
une brochure « acte de foi » 
intitulée :L’ Architecture et le 
ciment armé. 

Vers la même époque, 
M. Georges Pradelle ornait 
avec goût une maison rue de 
Luynes, et le jury du con- 
cours de façades, plus con- 
scient de ses devoirs, décer- 


HOTEL DE M. LALIQUE, 40, COURS-LA-REINE 


(MM. LOUIS ET ALFRED FEINE, 
ARCHITECTES) 


nait un prix à M. Friesé, pour son usine du quai de la Rapée. 

Soucieux de n’alourdir point trop cette étude, nous récapitule- 
rons 1906, en citant le lamentable hôtel Impérial de Nice (Dettloff, 
architecte), les heureux essais décoratifs de M. Cadilhac (immeuble 
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‘rue Valentin-Haüy) et ceux de M. Théo Petit, rue Bouchut, ainsi que 
le judicieux parti de sobriété observé par M. Bliaut, rue de Lille, 
dans sa maison des Dames des Postes et Téléphones. 

_ En province, MM. Bourgeois, architectes à Tourcoing, s'essayaient 
non sans succès à restaurer pour des besoins actuels les jolis types 
d'architecture locale, par l'utilisation des matériaux*de pays. En 
plan, ils furent ingénieux, mais on peut regretter qu’en façade ils 
n'aient pas davantage cherché à personnaliser les formes, dans un 
style indigène qui, de toute évidence, existe. 

1906 fut enfin l’année où M. Lavirotte construisit, boulevard 
Lefebvre, d’amusantes maisons à loyers — distraction d’imaginatif, 
— où le pan de bois fut utilisé avec esprit. L'année suivante, il devait 
traiter en grès son immeuble de l'avenue de Wagram et donner libre 
cours, dans l’ornementation de cette façade, à sa fantaisie prodigue, 
presque trop prodigue.'Le comte Agosti signait à San Remo un hôtel 
Savoy en style caravansérail dont tout le bagage décoratif ne valait 
pas le moindre détail de M Théo Petit dans ses clés et balcons du 
boulevard Raspail. Enfin, au Salon, M. de Baudot et son disciple 
M. E. Chaine envoyaient, l’un un palais d’Exposition, l’autre 
une Maison du Peuple, où, selon leurs tables mosaïques, la loi’ 
nouvelle était écrite. 

Depuis lors, et sans qu’un classement par années soit nécessaire, 
de grands chantiers s’ouvrirent à Paris. On vit s'achever — com- 
mencés antérieurement à 1907 — l'hôtel Mercédès de la rue de 
Presbourg, où l'architecte se rallia franchement à des formes libres 
et modernes, et une partie des magasins de la Samaritaine, recon- 
struits par M. Frantz Jourdain (le commentuire en sera fait plus 
loin). 

Dans l'hôtel Mercédès, M. Chedanne rompait presque absolument 
avec ceux qui, tout un temps, pouvaient espérer voir en lui un 
habile suiveur — bien qu’en apparence quelque peu insubordonné 
— des traditions académiques. Après avoir cherché, il aboutissait 
là à un carrefour nouveau où l’on doit reconnaître qu’il s’originalisa 
dans le bon sens, encore qu'il soit possible, à certains détails, de 
discerner des influences provenant, cette fois, du camp des rebelles. 
Depuis lors, M. Chedanne devait se libérer à peu près totalement, et 
chacun de ses travaux actuels constitue dans sa carrière une pré- 
cieuse étape vers la définitive conquête de lui-même. Au reste, les 
attaques dont il fut l’objet à propos du parti constructif et décoratif 
de son hôtel Mercédès prouvent surabondamment que son œuvre est 
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de celles que les fervents du 
renouveau ont le devoir de 
respecter, quelques critiques 
des détails qu'ils puissent 
lui faire. 

Et les jurys de concours 
de façades continuèrent à 
décerner des prix, le plus 
souvent injustifiés, à des 
immeubles où la plus timide 
modération commandait le 
choix des motifs, les grands 
brasseurs de constructions 
multiplièrent leur activité 
pour doter la ville d’édifices 
sans Caractère, depuis la 
maison de rapport jusqu’à 
l'hôtel d’un marchand heu- 
reux ; M. Chedanne construi- 
sit à Vienne un palais d’am- 
bassade de France où il 
accentua, au grand effare- 
ment des diplomates, sa 
volonté de dégager de plus 
en plus sa vision des images 
dont il avait fait ses pre- 
miers enchantements. 

Le Champ-de-Mars devint 
terre à bâtir. Dès mainte- 
nant, l’on peut dire que 
l'absence de toute unité de 
conception va gâter cette 
double perspective où s’écha- 
faudent, parmi d'intéres- 
santes tentatives, les plus 
offensantes pâtisseries. D’au- 
tre part, place du Théatre- 
Francais, un architecte con- 
verti utilisa les agencements 
de loggias et les thèmes 
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ornementaux de M. Ch. Plumet, pour un hôtel à voyageurs (angle 
de la rue de Richelieu). MM. de Rutte, Benezech, Brunnarius, 
E. Carbonnier, P. Selmersheim signèrent, çà et là, d’intelligentes 
villas; M. Sézille, des maisons de campagne aux pittoresques inté- 
rieurs. M. Sauvage, 7, rue Danville, conçut une façade de rapport 
d’un rationalisme et d’une sobriété dignes de toute approbation. 

Ce furent enfin, quai d'Orsay, les maisons Richard de M. Bouwens 
van der Boijen, fort ingénieuses en plan, avecleurs façades de brique, 
leurs revêtements de disques de grès gravé, jaune ou rougeatre, 
œuvres enrichies de beaucoup d'idées, très décoratives, mais où la 
juxtaposition des motifs, à distance et dans l’ensemble, concourt à 
un désordre de lignes. Prise en soi, la première maison, avec sa cour 
en façade, avec ses éléments ornementaux soigneusement et pitto- 
resquement étudiés, est de celles dont il y aurait injustice à faire le 
procès. Elle se défend, elle a son harmonie. Mais le malheur est 
qu’elle avoisine un autre immeuble, signé du même artiste, et où à 
une erreur première de composition — un grand arc qui pousse 
vertigineusement au vide, —.s’est ajoutée, en cours d’étude, une 
facheuse loggia de quatrième étage qui dénature le parti précongu et 
brisant toutes lignes désapparente les deux immeubles mitoyens, 
au point de leur donner, vus de l’autre rive de la Seine et de la 
place de la Concorde, une silhouette à peu près chaotique. 

C'est là un accident tout à fait regrettable, car l'architecte, dès 
son premier coup de crayon, avait, nous le savons, la volonté for- 
melle de s'affranchir des «tours de main » usuels et de faire œuvre 
de moderniste en fuyant les sentiers battus. C’est, pour lui, une 
revanche à prendre. 

Pour achever ce rapide résumé des « demeures du repos » 
depuis 1900, nous citerons le labeur silencieux de M. Louis Bonnier 
qui, peu soucieux d'interpréter les caprices de propriétaires hypno- 
tisés sur les styles, n'a accepté que rarement de se manifester 
depuis lors. Quand il s’est: senti maitre de son chantier, il a con- 
struit dans les Alpes-Maritimes une villa, appropriée aux besoins 
et aux matériaux du pays, contrastant avec les fantaisies de carton et 
de bois découpé qui ont déshonoré la contrée de Cagnes; puis, à 
Ambleteuse, un laboratoire de zoologie maritime, et à Wimereux un 
autre laboratoire pour la Sorbonne; puis deux importantes construc- 
tions dans l’Aisne et à Paris, qu’il abandonna en cours d'exécution 
parce qu’on l’y contredisait. M. Bonnier est, enfin, l'architecte d’un 
dispensaire antituberculeux pour la Ville de Paris, rue des Pyrénées, 
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et des anciens magasins Bing, rue de Provence, et plus récemment, 
de l’hôtel de M. André Gide à Auteuil. 

Et nous signalerons encore divers immeubles de construction 
récente : de M. Muller, avenue de la République, une maison bien 
étudiée, bien construite et où se rappelle, spirituellement transposé 
à la française, le goût des oseurs de Karlsruhe, de Düsseldorf et de 
Charlottenburg; un immeuble tout à la gloire du grès, rue de 
Hanovre (destination industrielle); une maison de rapport, rue de la 
Muette; à Passy, une autre, 25P rue Franklin, dominant les jardins 
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du Trocadéro, signée de MM. A. et G. Perret, architecturée de 
erandes lignes franches et traitée, sur un plan ingénieux, dans la 
matière du grès qui y tient à la fois des rôles stucturaux et décora- 
tifs. À retenir encore la maison de M. Guadet fils au Champ-de- 
Mars, celle de M. Deglane, la maison L. Sorel (1905), 7, rue du 
Tasse, où un homme d’un goût maintes fois prouvé n’a su se 
retenir d’imiter autrui et de « dépersonnaliser », pourrait-on dire, 
une œuvre très aimable dans sa parure, par le rappel de structures 
qui pourraient être souvent d’une autre main. 

Force nous est de limiter à ces quelques indications notre relevé 
de ce qui put être conçu avec une intention d'enseignement moderne 
et de rénovation stylistique, depuis dix ans, dans le domaine de 
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l'habitation privée. Hâtons-nous de dire qu'il est dans Paris beau- 
coup d’autres témoignages bâtis où s'exprime, avec plus ou moins 
de bonheur, l'intention de n’imiter plus les formes sur lesquelles 
vécurent tant de dociles générations d'architectes et où apparaît 
aussi la volonté de tirer parti des matériaux les plus récemment 
mis à la disposition du constructeur par l’industrie contemporaine. 

Si l’on accepte que le seul fait d’oser des formes neuves, fût-ce 
pour s’y égarer, constitue un progrès sur le passé, une promesse 
pour l'avenir, on ne peut que se réjouir de ce zèle indéniable qui, 
depuis la promulgation des nouveaux règlements de voirie concer- 
nant les saillies en façade, a suggéré à un grand nombre d'artistes, 
des combinaisons d’avancées, de loggias et de motifs de combles. 

Mais si l’on médite sur ce que pourrait devenir Paris en 
dix années encore si le même parti d'invention ultra-libre s’y 
donnait cours, si l’on envisage le risque de réaliser, côte à côte, en 
matériaux durables, et pour des siècles, des essais décoratifs qui 
sont sans lien ni rythme, on en vient vite à s'inquiéter de ce 
qu’une discipline — non certes officielle, ni municipale, mais esthé- 
tique s’entend —n’harmonise pas mieux, sur des principes fonciers, 
les conceptions ainsi mises bout à bout par des maîtres d'œuvre 
trop éperdument épris d’individualisme. 

Qu’un tableau, brossé par un individualiste farouche, soit, au 
dernier coup de pinceau, une chose avortée par la faute même de 
ses prétentions, il suffit de le gratter pour réparer la faute. Mais 
une maison à cinq étages ne se recommence pas. Quand elle est 
manquée, elle l’est bien. Et quand il en pèse trente mille sur le sol 
d’une capitale, la capitale est enlaidie pour longtemps. 

Qu'on ne se trompe donc point à notre pessimisme. Nous eussions 
élé navré de ne point constater d’ardeur, chez les architectes, dans 
le sens d’une invention émancipée de vieilles formules. Mais nous 
sommes presque autant désolé de les voir, quelle que soit la qua- 
lité de leurs initiatives propres, désaccorder leurs efforts, retarder 
leurythmie nécessaire, par leur refus de s’entendre. Il semble 
qu'avec l’acquis dont aujourd’hui ils disposent, il est possible de 
fixer déjà des axiomes essentiels. Ils n’y songent point assez, canton- 
nés qu'ils sont dans leurs petites chapelles. Pour y avoir beaucoup 
réfléchi, nous estimons, nous, que ce ne serait pas si difficile qu’ils 
le supposent. 


PASCAL FORTHUNY 
(La suite prochainement.) 


PAYSAGE NORMAND 
D'APRÈS L'EAU-FORTE ORIGINALE DE M. EDMOND KAYSER 


PEINTRES-GRAVEURS CONTEMPORAINS 


EDMOND KAYSER 


UAND, au mois d'avril de l’année dernière, poussé par 
le hasard autant que par la curiosité, j'entrai dans 
la salle où M. Eugène Blot réunissait une quaran- 
taine de dessins, une douzaine d’eaux-fortes et 
quelques toiles de M. Kayser, j’ignorais, je l’avoue, 
jusqu’au nom de cet artiste. J’eus la surprise d’une 
de ces agréables rencontres qui nous dédommagent 

de mainte exploration inutile à travers les galeries et les salles 
d'expositions. Ma découverte, d’ailleurs, n’en était pas une : je 
constatai bientôt, en lisant la préface du catalogue, que M. Roger 
Marx avait su distinguer d’heureuses promesses avant tout le 
monde, comme il en a cu tant de fois, depuis vingt-cinq ans, le 
mérite plus encore que la bonne fortune. Il faut croire cependant 
que bien rares furent ceux qui accordèrent quelque attention aux 
œuvres ainsi présentées, puisque la sympathie que j'exprimai alors 
dans une ou deux conversations est le seul titre qui m’ait désigné 
pour écrire cette brève notice. 


212 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


L'occasion m'en est offerte par la publication d’une belle eau- 
forte que M. Kayser a bien voulu réserver à nos lecteurs. Il y a la 
une coutume dont la Gazette n’a pas à se repentir. Si elle constitue 
aux graveurs un avantage sur leurs confrères sculpteurs et peintres, 
on doit la considérer comme une faible compensation du mince 
crédit qu’obtient aujourd’hui leur art. On serait donc injuste, par 
excès de formalisme, en négligeant de constater que les efforts 
de M. Kayser ne se limitent pas à la gravure. Les meilleures 
estampes, depuis Rembrandt jusqu’à M. Brangwyn, n’ont-elles 
pas eu des peintres pour auteurs? Comme presque tous les gra- 
veurs dont les œuvres ont été publiées ici, M. Kayser s'efforce de 
réaliser et réalise déjà en partie le type du peintre-dessinateur- 
graveur. 

L’exemple, d’ailleurs, n'est-il pas bon à méditer aujourd'hui, 
d'une nature sérieuse, probe, réfléchie, d'un artiste qui travaille 
modestement, solitairement, pour accroître son acquis et perfec- 
tionner ses moyens d'expression, sans s'occuper de faire évoluer 
l’art? Au moment où il a cherché sa voie, ce jeune homme ne s’est 
pas demandé où était le succès et n’a pas entendu les appels de la 
mode. Il ne fait d'avance à aucune coterie, qu’elle soit académique 
ou révolutionnaire. I] va dans un atelier, comme tout le monde: il 
ne se prend pas d'enthousiasme pour l’enseignement qu’il y reçoit, il 
n’en souffre pas non plus. Il fréquente le Louvre, il y copie Poussin. 
Puis il rencontre un maître qui lui parle un langage persuasif : il 
apprend chez Carrière le respect et le secret d’une science qui passa, 
depuis quatre siècles, pour une des grandes conquêtes de l’art mo- 
derne et que de jeunes novateurs proscrivent aujourd’hui, la science 
du clair-obscur et de tout ce que suggère, sans le définir, le mystère 
des ombres. Un peintre, dont le talent et la culture technique ne 
sont pas contestables, prononçait naguère devant moi ces paroles 
que j'ai retenues, parce qu’elles symbolisent les légitimes ambitions 
et les étroites limites d'une certaine esthétique contemporaine : 
« Rembrandt est un génie; mais nous n’avons aucune leçon à lui 
demander, et, pour dire la vérité, il nous intéresse moins qu’un 
tapis persan. » Inutile d'ajouter dans quel mépris est tenu Carrière 
par les raffinés qui déclarent leur respectueuse indifférence pour 
Rembrandt! Sans craindre d’être jugé réactionnaire, M. Kayser 
avouerait que de tels propos lui semblent aussi insensés que sacri- 
lèges. Cependant ils expriment, avec le grossissement de la boutade, 
un Conflit assez tragique entre la culture historique à laquelle per- 
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sonne, sauf les brutes, ne saurait échapper de nos jours, et le désir 
de cette ingénuité, de cette virginité d’ame que nous attribuons et 
envions aux Primitifs. 

Ce conflit, j'imagine que M. Kayser n'est pas de ceux qu'il 
trouble. li n'appartient pas à l'école pour laquelle le passé n’existe 
pas et que je suis tenté d'appeler l’école de la « table rase ». Il croit, 
comme l'ont cru nos siècles classiques, qu'on peut être original 


LE POIRIER ET LES CHAMPS 


DESSIN A L'ENCRE DE CHINE PAR M. EDMOND KAYSER 


sans courir après l'originalité; ou, plutôt, il ne se pose pas de ques- 
tion. Il travaille et il aime : il en est récompensé. Ses eaux-fortes 
témoignent déjà d’une véritable maîtrise, par la décision de la taille, 
la beauté des noirs, la souplesse d’un métier qui s'adapte sans peine 
à la variété des sujets et aux conseils de l'inspiration. Les mêmes 
qualités nous charment dans ses dessins : il y emploie, avec un goût 
et un tact très sûrs, tantôt les effleurements les plus légers de la 
mine de plomb, tantôt la plume dont la fermeté vaut la pointe du 
graveur, tantôt les lavis de sépia ou de bistre et les rehauts d’aqua- 
relle. La sépia lui plaît particulièrement, et il en obtient des effets 
colorés, nuancés, lumineux. On retrouve dans les peintures l’im- 
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pression d’une sorte d’archaisme due à l’usage de procédés qui ne 
sont guère en faveur aujourd’hui; cet archaïsme ne messied pas 
d’ailleurs aux thèmes préférés par l'artiste. M. Kayser ne redoute 
pas les tonalités sombres : au risque de scandaliser ceux pour qui 
l'interdiction du noir est un article de foi, héritage de l’impres- 
sionnisme, je ne jurerais pas qu'il n’ait pas de noir sur sa palette. 
Mais, quelles que soient nos préférences personnelles, pourquoi 
n’admettrions-nous pas l’égale légitimité d’une peinture sombre 
et d'une peinture claire, et, si la peinture claire semble mieux 
appropriée à la décoration murale, pourquoi l’autre ne serait-elle 
pas, en certains cas, l'interprète la plus fidèle de certaines sensibi- 
lités individuelles? Ce qu'il y a de sombre dans la peinture de 
M. Kayser n’exclut pas les tons riches et forts; peut-être ses estampes 
et ses dessins vont-ils plus loin dans l’expression du caractère 
des objets et des nuances du sentiment; mais ses peintures, plus 
tendues, ne laissent pas d’atteindre parfois au style par la gravité 
et par l’accord des couleurs avec la résonnance en sourdine d’une 
âme calme, profonde et recueillie. 

Le hasard de la vie et la nécessité de ses études ayant confiné 
M. Kayser à Paris, il était naturel qu'un artiste de son caractère 
devint un peintre de Paris et de sa banlieue. Après celui de maint 
devancier, il n’a pas eu tort de croire que son témoignage saurait 
trouver le chemin de notre cœur; car son amour de la grande ville 
aux multiples figures se traduit volontiers par une note de mélan- 
colie subtile, discrète, qui est bien à lui, et par ce que M. Roger 
Marx appelle, d’un mot très juste, « une notion sentimentale du 
pittoresque ». Comme un autre par la vue d’un décor monumental, 
il est ravi autant que touché par la découverte d’un coin ignoré 
dont l'apparence n'a guère changé depuis deux siècles : quelques 
marches disjointes conduisent à un vieux porche et le panache d’un 
arbre aux ramures grèles laisse, dans les jeux caressants de la lu- 
mière, apparaître la haute façade d'une maison surannée. Cependant 
il n’est pas indifférent à des beautés plus évidentes, et il est assez 
ému pour nous émouvoir, quand il nous montre l’illustre paysage que 
forme la Seine, traversée par le Pont-Neuf, à la pointe de la Cité. 
Aux mille aspects élégants, mondains, animés du Paris moderne 
il préférera évidemment les modestes bâtisses du quai que domine 
le clocher de Saint-Gervais, visages usés d’aïeules dont les yeux 
cernés de rides sont les fenêtres d’où le passé de notre race nous 
regarde. Il n’y a d'ailleurs, dans une telle disposition, rien de factice 
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ni de morbide, rien qui ressemble à un périlleux renoncement de 
la vie; car c'est notre âme d'aujourd'hui que nous exprimons tou- 
jours, volontairement ou non, et c'est la qualité de notre émotion 
qui fait le seul prix des poèmes que le passé nous suggère, Les vrais 
amants des villes à la gloire immémoriale, comme Paris ou Rome, 
interrogeront toujours les pierres les plus anciennes qui nous par- 
lent d'une longue histoire et les éloquents vestiges que menace la 
barbarie moderne. Les destructions inévitables, imminentes ou déjà 


TERRAIN DE DEMOLITIONS DE L'ANCIEN HOTEL-DIEU 


DESSIN À LA SÉPIA PAR M. EDMOND KAYSER 


accomplies, confèrent à plus d’un dessin, à plus d'une eau-forte de 
M. Kayser une valeur spéciale et leur offrent les chances d'une 
signification durable : ces dessins, ces eaux-fortes sont des docu- 
ments précieux, comme nous voudrions que chaque époque nous 
en eût légué davantage; mais ce sont des documents émus, et ces 
chances sont méritées, puisque l'amour, non le calcul, ici les assure. 

Dans ses promenades méthodiques à travers Paris et la cam- 
pagne, M. Kayser cherche l'étude autant que l'agrément; ou plutôt, 
c’est le plus souvent, comme il convient à son âge, l'étude qu'il se 
propose, mais toujours la joie s’y ajoute. Les croquis gravés ou des- 
sinés au Jardin des Plantes dépassent ainsi, quand il fait en con- 
science le portrait d’un ours, d’un éléphant ou d’un vautour, l'in- 
térêt d’un exercice et même celui du pittoresque ou de l’exotisme. 
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En vrai artiste, en philosophe, peut-on dire aussi, ce jeune homme 
sait reconnaître, comprendre, aimer surtout les beautés manifestes 
ou cachées de la nature, la magnificence qui s'impose à tous les 
hommes et les humbles secrets que la foule dédaigne. Il a aimé, il 
continuera d'aimer les paysages de villes où l’œuvre de l’homme 
concourt, pour notre enchantement, avec les sorlilèges de la lu- 
miére, de la végétation et des eaux; mais, autant que les vieilles 
églises ou le mystére d’un antique escalier, il aime de la méme 
piété réfléchie l’architecture des futaies et le clair-obscur enchevétré 
des taillis, et il nous fait partager un noble plaisir de méditation 
élargie, quand, au sortir d’un bois touffu ou après la montée d’un 
sentier rocailleux, il atteint, promeneur solitaire, le tertre d’où l'œil 
embrasse les vastes étendues de campagne nuancées par la variété 
des cultures, l’ondulation des terrains et la course des nuages à 
travers le ciel. 


PAUL JAMOT 


ÉLÉPHANT, DESSIN AU LAVIS 


PAR M. EDMOND KAYSER 


LA FOULE AU SALON, DESSIN PAR DAUMIER 


Frontispice du « Salon de 1839 », de Laurent Jan.) 


LES CONDITIONS SOCIALES DE LA PEINTURE 
SOUS LA MONARCHIE DE JUILLET 


(DEUXIÈME ARTICLE!) 


VII. — LA Vie pD’ARTISTE 


x rassemblerait sans peine des anecdotes 
curieuses ou piquantes sur les artistes qui 
vécurent sous la monarchie de Juillet. Il 
est malaisé, au contraire, de dégager de 
tant de traits épars quelques faits synthé- 
tiques. Cet effort, nous le poursuivons ici. 
Il s’entend qu’une grande prudence y est 
nécessaire et qu’on ne songe pas à rame- 
ner à une physionomie unique des tem- 
péraments et des existences différents. Des portraits tranchés sur- 
gissent, au premier appel, dans nos mémoires. C’est Delacroix, issu 
d'un milieu officiel, fils d’un préfet, frère d’un général, d’instinct et 
d'éducation raffinés, de manières aristocratiques, de relations 
distinguées; Corot, simple et bonhomme, vivant modestement, mais 


sans souci, de la pension que lui fait son père; Ingres, menant la 
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vie d’un bourgeois, rangée et serrée; Horace Vernet, entouré de 
bruit et de tapage; Paul Delaroche, gourmé dans sa redingote. 

Par quels points se rapprochent des individualités si distinctes ? 
Est-ce pour débuter dans la vie d’une façon bruyante, insouciante, 
désordonnée ? Tant de charges écrites ou peintes pourraient donner 
à le penser. Je les connais et je m’y amuse, mais j'ai peine à croire 
que les jeunes peintres aient répondu en général au modèle que 
nous proposent Daumier, Gavarni, Louis Huart, Félix Pyat ou 
Henri Miirger'. Le type du «rapin » *a réussi: il est devenu populaire 
et, dès lors, on l’a repris à satiété, mais je n’en ai point retrouvé 
les caractères dans les biographies des maîtres. Ceux-ci ont eu, 
comme tous les jeunes gens, leurs heures de tapage et de folie, ils 
ont revêtu parfois des tenues extravagantes; mais, loin d'être des 
paresseux, ils ont été, tous, des travailleurs acharnés. Par cette 
ardeur au travail, ils se ressemblent dès le seuil de la vie. 

Les rapins, au reste, n'étaient pas tous turbulents ou débraillés. 
La plupart des ateliers d'élèves étaient tumultueux. Paul Delaroche 
encourageait les plaisanteries traditionnelles, parfois un peu grosses 
ou brutales. Ingres ne les tolérait pas. Les disciples prenaient 
l'allure solennelle du grand homme qui daignait les instruire; ils 
étaient persuadés de la gravité de leur mission, et cette morgue 
impatientait Delacroix’. 

Les caricaturistes ont opposé l'allure des peintres classiques à 
celle des romantiques. Le classique a les cheveux coupés court, le 
menton rasé; il est vêtu avec simplicité : tout en lui évite d’attirer 
l'attention. Son atelier est austère, orné de quelques estampes 
anciennes et de platres antiques. Du romantique, qu’ils n’aiment 
pas, car ils sont presque toujours intolérants ou rétrogrades, les 
humoristes donnent deux types différents : tantôt le romantique est 
débraillé; sous un large feutre mou aux vastes bords il abrite une 
chevelure hirsute, une barbe négligée, ses vêtements sont extravagants 
et peu soignés; tantôt il affecte l'élégance d’un fashionable ; ses che- 


1. Louis Huart, Le Rapin, dans le Musée pour rire (1842); — Félix Pyat, Les 
Artistes, dans le Nouveau tableau de Paris (1834), t. IV; — Henri Mürger, Scènes 
de la vie de bohème (publiées dans le Corsaire Satan, à partir de 1845). 

2. Remarquons en passant que le mot rapin a commencé à cette époque seu- 
lement à prendre son sens actuel. Il désignait d’abord avec plus de précision 
l'élève factotum d’un peintre, celui qui raclait les palettes, ébauchait les fonds et 
faisait au besoin une commission, un peu auxiliaire, un peu domestique, un peu 
ami. En ce sens, Jamar était le rapin de Géricault, Andrieu de Delacroix. 

3. Journal, 9 février 1847. 
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veux frisés se relèvent sur son front, sa barbe pointue lui donne un 
air séduisant et fatal, les grands revers de sa redingote, sa taille 
mince font honneur à son tailleur. Bohème ou dandy, il s'applique 
à arrêter le regard. Son atelier, encombré d'objets disparates, em- 
pruntés surtout au Moyen âge et à l'Orient, est un bric-à-brac. 
Tout cela est amusant, mais superficiel ou simpliste. Il y a cer- 
tainement eu des modes dans les ateliers, mais ces travers n’ont 
affecté que les très jeunes artistes. Ni le portrait de Decamps, ni 
même celui de Delacroix ne répondent au signalement conventionnel 
du romantique. Trop d'exemples, au reste, autour de nous, nous 
avertissent du peu de rapport 
qu'il y a souvent entre l'allure 


que nous attachions grande 
importance aux épigrammes 
sur les costumes. Je serais 
tenté de ne retenir de ces badi- 


nages, plus intéressants pour 


l'histoire des mœurs que pour 


l'histoire de l’art, que l’obser- 


valion qui s'applique aux atc- 

liers. Le choix des objets dont 
‘ we 

les peintres s’aident dans leur UNE BRIMADE, DESSIN PAR GAVARNI 


travail, l'atmosphère dont ils 
s’entourent traduit des prédilections intimes et amène des contrastes 
pittoresques aisés à résumer dans un dessin. 

A défaut de ressemblance extérieure, c’est par leur valeur morale 
que se rapprochent les artistes. Ils ont subordonné leur vie à un 
idéal. « J'ai tout rêvé », disait Gleyre en 1835, « même un nom glo- 
rieux'. » Tous pourraient faire une semblable confession. Plus 
encore que la gloire, écho extérieur et qui peut se refuser, ils veulent 
réaliser l’œuvre qu'ils portent en eux. Médiocres ceux qui recherchent 
les succès faciles, la considération, les honneurs. Les meilleurs mar- 
chent obstinément dans la voie qu'ils ont choisie, sûrs de leur force 
intime. Cet immense orgueil est celui de Delacroix, d’Ingres, de 
Rousseau, de Corot, d'autres moins grands. 

Ils ne font pas uniquement des sacrifices de vanité. Leur intran- 
sigeance les frappe d’une façon plus effective, les maintient dans la 


4. Charles Clément, Gleyre, p. 109. 
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misère ou la médiocrité. Ils n’en sont pas ébranlés : « Nous 
n’avions jamais le sou », disait Rousseau’, « mais nous ne causions 
jamais d'argent, car l'argent n’entrait pour rien dans notre ambi- 
tion. » 

La confession est véridique. En ce temps-là, la grande industrie 
se développe, une fièvre de lucre s'empare des classes moyennes, 
où le mot d’ordre est de s'enrichir, mais les peintres ne sont pas 
encore atteints par le mal. Les considérations matérielles ne les 
touchent pas. S'ils ont de l’argent, ils le dépenseront avec insou- 
ciance. Ils achètent des étoffes rares et des bibelots coûteux. Ils 
ont des plaisirs de princes. En 1833, chez Alexandre Dumas, dans 
des décors auxquels ont travaillé Delacroix et Barye, près de Barye 
déguisé en tigre du Bengale, de Rossini en Figaro, de Musset en 
paillasse, on se montre Delacroix en Dante, Nanteuil en soudard, 
Camille Roqueplan en officier mexicain, Champmartin en pèlerin 
de la Mecque?. Quel contraste, si l’on pénétrait dans V’intérieur de 
ces artistes! 

Ils sont capables, par contre, de supporter la misère avec 
héroisme. Diaz a eu les débuts les plus difficiles”. Constant Dutil- 
leux inscrit ses dépenses : « Déjeuner, 3 sous de pain, 1 sou de 
fromage. Diner : 17 sous. Logis: 17 francs par mois, bottes com- 
prises". » Hamon a vécu dans le dénûment le plus triste : « Les 
mendiants ont des amis », disait-il, « mais les malheureux qui ne 
veulent pas être mendiants n'ont pas d'amis. C’est une secte à 
part. Être plus pauvre qu'un mendiant, c'est assez rude. Eh bien! 
J'ai été dans la catégorie de ces gens-là’. » Dans l'atelier de Dela- 
roche, où il montrait, avec un sourire de philosophe, ses pieds nus 
dans ses chaussures trouées, à la fin des séances, il recueillait les 
croûtes de pain laissées par les dessinateurs pour faire, le soir, « une 
bonne petite soupe ° ». 

Heureux ceux qui pouvaient s’asseoir, à côté de Gérôme, de Gus- 


1. Albert Wolf, Cent chefs-d'œuvre des collections parisiennes (1884), p. 22. — 
« L'argent », écrivait Gérôme (Ch. Moreau-Vauthier, Gérôme, p. 88), « avait peu de 
place dans notre existence, nous étions des pauvres; mais ça nous était égal, 
car nous n’avions pas de besoins et la vie ne nous coûtait pas cher. » 
L’ Artiste, 1833, tome V, p. 119. 
Albert Wolf, ouvr. cité, p. 42. 
Chesneau, Peintres et statuaires romantiques, p. 172. 
Eugéne Hoffmann, Jean-Louis Hamon (1904). 
Ch. Moreau-Vauthier, Gérôme, p. 29; — V. encore Claretie, Peintres et sculp- 
s : Hamon. 
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tave Boulanger et de Picou, à la table du père Laffitte où le plat 
coûtait 25 centimes et le légume 3 sous‘! 

Ces épreuves pouvaient se prolonger; des peintres végétaient 
plusieurs années sans que leur obstination fût vaincue. L’adversité 
développait des vertus rares : Gleyre refusait d’accepter la moindre 
rétribution de ses éléves*; Dupré louait un atelier pour Théodore 
Rousseau”. Trimolet, Steinheil, Meissonier, Daubigny et Geoffroy 
Dechaume formaient une association singulière : chacun d’entre eux 
devait, à son tour, travailler pendant un an librement pour son art 
aux frais de ses associés qui accepteraient, pour vivre, des besognes*. 

À ce moment, sous l'influence de Fourier et de ses disciples, une 
idée plus large de la solidarité se répandit parmi les artistes. Dès 
1830, la Pétition nationale de Jeanron demandait qu’une retenue de 
deux pour cent, faite sur la totalité des sommes consacrées aux Beaux- 
Arts, servit à fonder des secours pour les artistes âgés, reconnus 
incapables de pourvoir à leurs besoins, ainsi que pour leurs veuves. 

En 1831, un certain Fradelle exposait, à la Société libre des Beaux- 
Arts, un projet d'association de secours mutuels entre artistes. Ce 
projet, remarquable en plusieurs points, ne put avoir de suites parce 
que son auteur, inexpérimenté dans les questions d'assurances, pro- 
posait des cotisations annuelles énormes. 

Dans les années qui suivirent, on parut moins préoccupé de 
venir en aide aux artistes malheureux que de resserrer les liens entre 
les artistes en pleine activité. En 1834, on discutait la formation 
d’un club ; on espérait même que le roi fournirait un local et l’on 
escomptait la jouissance du Palais-Royal. Louis-Philippe ne répondit 
pas à cet espoir”. L'idée fut abandonnée, puis reprise en 1835, à la 
nouvelle de la fondation à Nantes d’un cercle d’arlistes®. Nous 
savons que ce fut souvent un sujet de conversation pour Ary Scheffer, 
Decamps, Delacroix, Barye, Chenavard ‘et Rousseau réunis autour 
de la table frugale de Dupré’. Ainsi préparé, le Cercle des Arts se 
constitua en 1836%. Son existence fut brillante, mais éphémère. 


1. Eug. Véron, Les Coulisses artistiques (1876), p. 246-247. 
2. Ch. Moreau-Vauthier, Gérôme, p. 72. 

3. Jules Breton, Nos peintres du siècle, p. 57. 
4. F. Henriet, Daubigny (1875), p.16 sqq.; — Gréard, Meissonier, p. 29. 
3. L’Artiste, 1834, t. VIIL, p. 96, 227, 274. 

6. L'Artiste, 1835, t. IX, p. 13. 

7. A. Sensier, Souvenirs sur Théodore Rousseau (187 ee 
8. L’ Artiste, 1836, t. XII, p. 265; 1837, t. XIV, p. 
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Enfin, le 7 décembre 1844, se fondait sous l'initiative du baron 
Taylor, selon un plan modeste et durable, l’Association des artistes 
peintres, sculpteurs, architectes, graveurs et dessinateurs. Elle eut 
un succès vif et immédiat. 

Tous les artistes, sous la monarchie de Juillet, furent-ils, comme 
ceux dont j'ai évoqué la physionomie, les militants laborieux, 
héroïques et généreux d’un idéal ? Non, assurément. Il y eut des 
égoistes, des intrigants, des gens mesquins et jaloux. Leurs vilenies 
nous sont dénoncées; nous sommes initiés à l’art d’escamoter une 
commande?. Le Pierre Grassou de Balzac’ est, par plus d’un côté, le 
prototype du Garnotelle des Goncourt. Ce ne sont que des ombres 
à un beau tableau et, avec Jules Breton, qui vécut une partie de 
ces heures, nous serions tentés de nous écrier : « O belle époque 
toute frémissante d'enthousiasme et de générosité! » 


VIT EL ARETSTÉ EME RNB OMRCEOUINS 


>, us artistes travaillent pour les bourgeois, c’est- 

;  a-dire pour leurs pairs. Un tel fait est nou- 
veau et il semble qu'il devrait être favorable 
à l’art : les peintres, délivrés de la domesti- 
cité de l’ancien régime ou de la protection 
hautaine des grands seigneurs, pouvant 
devenir les amis de leurs clients et les asso- 
cier à leurs propres sentiments par un com- 
merce de chaque jour. Bien au contraire, jamais le divorce ne fut. 
plus grand entre les artistes et leurs acheteurs. 

La similitude des conditions est tout extérieure. Il se peut que 
tel peintre soit plus riche que le client dont il fait le portrait, mais 
il est certain qu'il n’a pas pour l’or une semblable estime. Le bour- 
geois n’est ni prodigue, ni généreux, ni héroïque. Tout le choque 
chez l'artiste : les vertus comme les défauts. Il n’admet le désordre 
ni dans la tenue, ni dans la vie; il ne comprend pas qu’on puisse sacri- 

1. Journal des Artistes, 5 et 11 avril 1846; rapport de Dauzats. 

2. A. Desbarolles, Notes sur la vie d'artiste (Bulletin de l’Ami des ANS, tel, 
p. 325-331). 

3. Balzac, Pierre Grassou (dans Babel, publication de la Société des gens de lettres, 
4. Il, p. 367). 


4.- Manette Salomon, passim. 
5. Nos peintres du siècle, p. 58. 
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fier des réalités tangibles à un idéal. Il est d'autant moins indulgent 
our la misèr artis 4 song al 

po la mi oe de Vartiste, qu'il ne songe pas encore à l’exploiter. 

Il 'ignore que l’on peut acheter à de jeunes peintres révolutionnaires, 


SCÈNE D'ATELIER, LITHOGRAPHIE PAR JEAN GIGOUX 


à un très faible prix, des toiles qui, vingt ans plus tard, se reven- 
dront très cher, et il ne fait pas de la constitution d’une galerie un 
placement de père de famille. 

D'autres raisons isolent l'artiste du bourgeois. Stendhal annonçait 
que les deux Chambres amèneraient dans les salons « une foule de 
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gens fort estimables, fort honorables, fort riches, mais privés par 
leur éducation de ce tact fin nécessaire pour les Beaux-Arts'». Il 
semble, en effet, que les bourgeois de ce temps aient eu une culture 
artistique rudimentaire. On ne leur fait pas seulement les reproches 
que l’on n'a cessé de leur adresser depuis lors : d’avoir des goûts 
mesquins, d'encourager l’art médiocre, d'ignorer le génie; l’«épicier » 
de Balzac ne se contente pas d'admirer Dubufe, Vigneron, le musée 
de Versailles et Jane Grey?; il ne suffit pas à Monsieur Prudhomme 
de sacrifier Eugène Delacroix à Duval le Camus père ou à Pingret’, 
on leur prête encore des quiproquos, des admirations stupides, des 
étonnements naïfs. La bourgeoise qu'Henry Monnier met en scène avec 
le peintre qui fait son portrait‘ ressemble plus, par son ignorance, 
sa sottise, son manque d’usage, à son ancêtre, madame Jourdain, 
qu’à son arrière-petite-fille notre contemporaine. Toute part faite aux 
déformations comiques et aux exagérations voulues, on devine à 
travers ces témoignages un type social qui a, depuis lors, singuliè- 
rement évolué. 

L'éducation artistique de la bourgeoisie commence, à vrai dire, 
pendant la période que nous étudions. Sensibles d’abord aux « litho- 
graphies coloriées représentant des baigneuses, des batailles de 
M. Horace Vernet, aux nudités en plâtre copiées sur les drôlesses de 
la rue Bréda et faites pour elles’», les bourgeois achéteront bientôt 
les tailles-douces de Goupil. Les Salons annuels, les journaux con- 
courent a les initier. Pour le présent, le nombre des bourgeois qui 
se plaisent au commerce des artistes est fort restreint. 

Delacroix inscrivait un soir sur son Journal : « Diné chez 
M. Thiers. Je ne sais que dire aux gens que je rencontre chez lui et 
ils ne savent que me dire°. » Aujourd'hui, dans des milieux plus 
modestes, il trouverait des gens instruits et curieux d’art, et des 
jeunes filles qui lui donneraient des leçons d’esthétique. 

Le bourgeois et l'artiste ne se fréquentent donc pas. Le bourgeois 
redoute l'artiste pour son esprit, pour ses mœurs. Quelques écri- 
vains semblent justifier ses défiances : ni les Hulot’, ni les 


1. Promenades dans Rome, t. I, p. 445 (édition Calmann-Lévy). 

2. Balzac, L’Epicier (Les Français peints par eux-mêmes, t. 1). 

3. Champfleury, Monsieur Prudhomme au Salon de 1846 (Le Corsaire Satan, 
26 mars 1846). 

4. Scènes populaires (1839): Le Peintre et le bourgeois. 

5. Hippolyte Castille, Les hommes et les mœurs sous Louis-Philippe (1853), p. 336. 

6. Journal (26 janvier 1847), t. I, p. 246. 

7. Balzac, La Cousine Bette. 
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Guillaume’ ne se féliciteront d’avoir accueilli dans leurs familles le 
comte Steinbock ou Théodore de Sommervieux. Jérôme Paturot est 
la victime du peintre Oscar?. 
Les artistes méprisent le bourgeois; ils vivent entre eux, par 
groupes fermés, et reconstituent, sous mille formes, des cénacles. 
L'art et le public perdent également à ce divorce. Le public est 
privé d’un ferment qui aurait élevé ses idées et développé son goût. 


Eth alee 


JON SIN E È x > KE PAR CHARLET 
LA LEGON DE PEINTURE, LITHOGRAPHIE 


Les artistes ne trouvent pas dans les bourses bien garnies le con- 
cours qui leur serait nécessaire. Ils en arrivent à considérer la 
faveur publique comme un signe de médiocrité, à la mépriser et à 
s’exalter dans leurs conceptions personnelles sans tenir compte des 
sentiments de leurs contemporains. Joseph Bridau « était cher au 
cénacle précisément à cause de ce que le monde bourgeois eût 
appelé ses défauts? ». « Ce qui nous plait dans l’'£cce Homo de 


1. Balzac, La Maison du Chat qui pelote. Of - 

2. Louis Reybaud, Jérôme Paturot à la recherche dune position sociale, 2° par- 
tie, I, II, X et XX. 

3. Balzac, Un grand homme de province. 


III. — 4° PÉRIODE, 
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M. Comayras », écrit avec superbe Théophile Gautier’, «c’est un oubli 
sauvage et féroce de tout ce qui peut plaire aux bourgeois électeurs 
ou éligibles. » De 1a un isolement redoutable dont Thoré, dans une 
belle lettre à Théodore Rousseau, signalait tous les dangers *. « Toi, 
cher Rousseau », s'écriait-il, « tu as pratiqué avec naïveté un déta- 
chement excessif de tout ce qui n’est pas ton art, tu es demeuré tou- 
jours étranger aux passions qui nous agitent et aux intérêts légitimes 
de la vie commune... Mais tes inquiétudes secrètes et tes agitations, 
et tes souffrances instinctives, et quelquefois ton impuissance même 
dans l'expression de ta poésie, ne venaient-elles point de cette 
séquestration excessive, de ce suicide d’une partie de tes facultés? 
En te mêlant un peu plus avec les hommes et avec les femmes, ton 
talent eût gagné sans doute en pénétration et en magnétisme, sans 
perdre de son originalité. Et, d’ailleurs, si les hommes comme toi 
vivaient dans la vie commune, que n’apporteraient-ils pas à leurs 
semblables? Peut-être n’as-tu compris et pratiqué que la moitié du 
devoir, qui est le perfectionnement et l'élévation de sa propre 
nature. Dieu nous a aussi imposé le devoir de contribuer directement 
au perfectionnement des autres créatures par une sainte communion 
de nos sentiments et de nos pensées. » 

Quoi qu'il en soit, et bien qu'ils dussent souffrir de ne pas ren- 
contrer chez leurs clients un appui moral, les artistes, en comparant 
leur situation sociale avec celle qu'ils occupaient autrefois, avaient 
lieu de se réjouir. Une ascension progressive et ininterrompue 
grandissait, chaque jour, l'estime dans laquelle ils étaient tenus *. 
Quelques amis impatients auraient désiré davantage. M. Poirier 
n'aspirait pas seul à la pairie. En 1841 et 1842, l Aréiste mena une 
campagne pour faire entrer quelques peintres dans la haute Assem- 
blée*; il mettait en avant les noms de Paul Delaroche, de Hersent, 
d’Horace Vernet et, en tête, celui d’Ingres. Cette campagne échoua, 
mais ceux qui l'avaient menée reçurent plus tard satisfaction 
lorsque Ingres fut nommé sénateur par Napoléon III. 


1. Théophile Gautier, Salon de 1838 (dans La Presse, 13 avril 1838). 

2. L’ Artiste, 16 juin 1844, p. 102. 

3. Jal, Les Soirées d’artistes, dans Le Livre des cent-et-un (1831, t.I, p. 109-145). 

4. Une réclamation analogue avait été formulée a la Société libre des Beaux- 
Arts, le 6 novembre 1832, mais l'assemblée avait passé à l’ordre du jour (Jour- 
nal des Artistes, 11 novembre 1832). 
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PX — Les SALONS 


usgu’A 1830, les Salons n’avaient fourni 
aux artistes que des occasions assez 
rares de contact avec le public. Sous la 
Restauration, cing expositions avaient 
été ouvertes en quinze ans; la der- 
niére datait de 1827. En 1830, au len- 
demain de la révolution, eut lieu au 
Luxembourg une exposition très re- 
marquable, d'un caractère à la fois 
actuel et rétrospectif'. On y voyait, 
à côté des portraits de M. et M" Pécoul 
par David, des œuvres de Gérard, Girodet, Guérin, Gros, Abel de 
Pujol, en face de toiles de Clément Boulanger, de Delacroix ou de 
Schnetz. Très intéressante et susceptible de donner sur l’état de l’art 
en France des renseignements précieux, cette exposition ne s'était 


ouverte, en somme, qu'à quelques artistes. Elle ne répondait pas 
aux désirs et aux besoins de la masse des peintres. 

Aussi, dès 1831, une pétition couverte des noms des maîtres les 
plus renommés * réclamait-elle du roi la création de Salons annuels. 
Le succès du Salon de 1831, « vrai miracle pour le temps où il fut 
ouvert” », vint soutenir cette supplique. En 1832, le choléra empêcha 
l’ouverture d’une exposition officielle‘. Enfin, le 13 octobre 1833, le 
roi répondait aux instances de la presse et, contre le sentiment de 
l'Institut”, signait l'ordonnance qui établissait l'annuité des Salons’. 
Tous les ans, à partir de ce moment, le Salon se renouvela avec une 
parfaite régularité. Il s’ouvrit d’abord le 1° mars, puis, à partir 


1. L'Explication des ouvrages. exposés dans les galeries de la Chambre des pairs 
au profit des blessés des 27, 28 et 29 juillet 1830 comporte 348 numéros, dont 
307 pour les peintres. 

2. Parmi les signataires figurent Decamps, Scheffer, Gros, Abel de Pujol, 
Ingres, Heim, Isabey, Delaroche, Johannot, Devéria, Schnelz, près de Roman, 
David d'Angers, les Ramey et Barye. 

3. L’Artiste, premier article du premier numéro. 

4. Une exposition privée se fit au Musée Colbert au profit des indigents cho- 
lériques. Malgré la participation de Gros, Scheffer, Gigoux, Granet, Decamps, 
Charlet et Delacroix, elle était, dit I’ Artiste (1832, p.198). « d’une faiblesse regret- 
table ». 

5. Gustave Planche, dans l’Artiste, 1832, p. 131. 

6. L’ordonnance est donnée in extenso dans I’ Artiste, 1833, t. II, p. 135. 
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de 1841, le 13: il durait trois mois, avec une période de clôture pour 

‘le remaniement des salles. On y entrait librement les dimanches, 
mardis, mercredis, jeudis et vendredis de 10 à 4 heures; le samedi, 
réservé aux porteurs de billets, les salles n’ouvraient qu'à 11 heures; 
l'exposition était fermée le lundi. | 

Comme sous la Restauration, le Salon se tenait au Louvre, dans 
les salles mêmes du musée’, qui se trouvaient ainsi dérobées au 
public pendant le temps de l'exposition et aussi pendant la période 
nécessaire pour la préparer et la déménager, c’est-à-dire pendant près 
de la moitié de l’année. Un état de choses si préjudiciable à l’art 
souleva de fréquentes protestations?. David d'Angers réclamait la 
construction d’un édifice spécial affecté aux expositions’. Ces 
doléances ne furent pas entendues. Le gouvernement jugeait peut- 
être qu’il importait à la dignité de l’art que les expositions se tinssent 
au Louvre. « Hors du Louvre », proclamait Louis Peisse, un des rares 
défenseurs du statu quo, «il n’y aurait plus de Salon, il n’y aurait que 
des boutiques de tableaux‘. » 

Il s’en faut d’ailleurs que le Louvre offrit pour l'exposition un 
local vraiment approprié. Sans parler de la sculpture, exposée dans 
des conditions déplorables, il n’y avait guère que le Salon Carré où 
les toiles fussent bien en lumière *; la galerie de bois était un pur- 
gatoire jusqu’au bout duquel le public ne se risquait pas. Aussi les 
compétitions et les intrigues pour la place des œuvres étaient-elles 
très vives’, et certains artistes influents faisaient plusieurs fois 
déplacer leurs toiles, peu satisfaits qu'ils étaient de l'effet produit 
dans leurs pérégrinations successives. 


1. Jusqu'en 1831, on décrochait les tableaux du musée pendant l'exposition. 
En 1831, on les masqua par des planches et tentures qui coûtèrent 40 000 francs 
(Le National, 2 mai 1831). 

2. Voir, par exemple: L’Artiste, 1832, p. 3; 1834, p. 237; 1835, p. 9 et 62; — 
Gustave Planche, Salon de 1833 (Revue des Deux Mondes); — Louis Viardot, Salon 
de 1837 (Le Siècle, 2 mars 1837); — Bulletin de l'alliance des arts, 23 mars 1843; 
— Arthur Guillot, Salon de 1845 (Revue indépendante, 25 mars 1845, p. 234); — 
Eugène Delacroix, Journal, à la date 1844, p. 202; etc. 

3. Lettre dans le Journal des Artistes, 25 mars 1838. , 

4. Louis Peisse, Sulon de 1843 (Revue des Deux Mondes, p. 104). 

5. En 1845, la Smalah recouvrait les Noces de Cana; en 1847, VOrgie romaine eut 
le même et dangereux honneur (Jules Breton, Nos peintres du siècle, p. 101). 

6. Amans de Ch. et A., dans une brochure sur Le Salon de 1839, nous donnent 
des renseignements fort intéressants sur la place assignée aux principales 
œuvres. 

7. Revue de Paris par Pierre Durand, dans le Siècle, 15 mars 1842. 

8. T... et F. Chatelain, Les Prométhéides, 1833, Pedisi 
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Privilégiés, au reste, les artistes qui forcaient les portes du 
Salon. Sous la Restauration les opérations du jury n'avaient jamais 
eu un caractère tout à fait régulier. Ce jury permanent était constitué 
par le directeur des musées assisté de cinq membres‘. En fait, le 
comte de Forbin agissait seul, et les artistes se louaient de lui. Des 
peintres en renom faisaient porter leurs œuvres après l’ouverture 
du Salon et cherchaient même, par des retards calculés, à produire 
une émotion plus vive. C'est dans ces conditions que Girodet avait 
exposé Pygmalionen 1819, et Gérard Sainte Thérèse en 1827. A partir 
de1831, aucune dérogation ne fut admise aux règles fixées pour l'envoi 
des tableaux : c’est ainsi que les Péchewrs de l’Adriatique, de Léopold 
Robert, ne purent, en 1835, être 
exposés. 

Le nombre des envois n’était 
pas limité. La réception des œuvres 
fut confiée d’abord par Louis-Phi- 
lippe à l’Académie des Beaux-Arts 
tout entière. Les artistes, qui 
avaient espéré la liberté, s'indi- 
gnèrent de voir des musiciens parmi 
leurs juges?. Ils obtinrent satisfac- / 
tion sur ce point : la section de 
musique fut écartée du jury par 
l'ordonnance d’octobre 1833. PNCMEMARESDU) GURY 

Le temps matériel laissé au jury caer ee et 
était, par lui-même, insuffisant : on calculait qu’il ne pouvait consa- 
crer une minute à chaque tableau’. Il lui arriva de commettre-des 
méprises et de refuser des toiles de ses propres membres‘. De plus, 
l'Institut prétendit se constituer en champion des saines doctrines : 
il ferma le Louvre, non seulement aux peintres insuffisants, mais à 
ceux dont les conceptions lui paraissaient dangereuses”. 


1. Deux amateurs et trois arlistes, d'après le Trailé de législation de Dupré et 
Ollendorf (t. II, p. 143); quelques membres de l’Institut, d'après le Journal des 
Artistes (27 mars 1831). 

2, En 1833, le compositeur Berton présida, en qualité de président de l’Aca- 
némie des Beaux-Arts, aux opérations du jury. 

3. D’après un article anonyme de lArtiste, 1840 (2° série, t. VI, p. 397), les 
opérations du jury auraient été modifiées à cette date pour prévenir toute hâte. 
Cette modification, si elle s’est effectuée, n’a pas produit de résultat sensible. 

4. En 1843, les paysages de Bidault avaient été ainsi d’abord éliminés 
(A. Karr, Les Guépes, mai 1843, p. 52). 

5. Il arrivait, mais d’une façon exceptionnelle, que des œuvres fussent refusées 
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Ni Géricault, ni Devéria, ni Delacroix n'avaient été en 1819, 1822, 
1824 ou 1827, arrêtés aux portes du Louvre. Les proscriptions étaient 
alors inconnues, et un Salon des Refusés, ouvert en 1827, avait 
confirmé par son extrême médiocrité le libéralisme du jury’. 

Le jury de la monarchie de Juillet fut absurde et féroce. Il pros- 
crivit les artistes suspects sans souci de leur valeur, de leur noto- 
riélé. Comme aucun tableau n'était soustrait à son jugement, qu'il 
n’y avait ni « hors concours » ni « exempts », nul n’échappait à cet 
« aréopage tombé en enfance? ». 

Les protestations éclatèrent de toutes parts. Presque tous les 
articles consacrés aux Salons, de 1833 à 1847, débutent par une 
attaque violente et justifiée contre l'Institut”. Je n’ai rencontré, au 
contraire, qu'une seule apologie du jury; elle est de Balzac : à l’en- 
tendre, « sans le choix de l’Académie, il n’y aura plus de Salon, et 
sans Salon l’art peut périr “ ». Mais Balzac aimait à se singulariser. 
La réprobation publique ne parvint, au reste, ni à adoucir ni à 
décourager le jury. 

Est-il nécessaire d’insister sur des persécutions dont le souvenir 
ne s'est pas effacé et que l’on a déjà fréquemment évoquées”? Oui, 
sans doute, si l’exemple des erreurs passées peut empêcher le retour 
de violences semblables en en marquant à la fois la stupidité et 
l'impuissance. Puissent ceux qui rêveraient d’enrayer par la force 
les tentatives révolutionnaires nouvelles se souvenir de l’opprobre 
qui pèse aujourd’hui sur ceux qui voulurent barrer la route à Dela- 
croix ou à Théodore Rousseau! 

En 1834, le jury arrête l'Ermite de Copmanhurst de Delacroix, 
des tableaux de Rousseau‘. En 1835, Tony Johannot, Decamps sont 
ses victimes’. En 1836, la liste grandit : Hamlet de Delacroix, le Roi 
pour raisons politiques. En 1835, un dessin de Chenavard, Le Jugement de 
Louis XVI, fut exclu parce que l'artiste avait figuré parmi les conventionnels 
Philippe-Egalité : « Quelqu'un, disait-on dans le Charivari (25 mars 1835), y a vu 
un coquin de sa famille. » Le dessin évincé fut d’ailleurs exposé publiquement 
au Musée Colbert. 

1. Léon Rosenthal, La Peinture romantique, p. 108-109. 

2. Charles Blanc, Salon de 1839 (Revue du Progrès, 15 mars 1839, p. 269). 

3. ll est inutile de les citer; elles sont légion. Signalons pourtant les diatribes 
de Laurent Jan dans son Salon de 1839, p. 23-24. 

4. Pierre Grassou (dans Babel, 1. I, p. 369). 

5. M. L. de Founrcaud les a en partie rappelées dans ses études sur Rude 
(Gazette des Beaux-Arts, 1890, t. Il, p. 386-389). 
ee A. Decamps (Le Musée, 1834, p. 12 et 13); — L'Artiste, 1834, t. IL, p. 65 et 
adi. 

7. L’Artiste, 1835, p. 64, 67, 103; liste des refusés, p. 169. 
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Lear de Louis Boulanger, le Crépuscule de Marilhat, une Bataille de 
Dupré et Lamy, le Christ en croix de Tassaert, un paysage de Rous- 
seau, un tableau de Clément Boulanger, un portrait de Gigoux, 
sont écartés par Île jury, qui frappe en même temps, parmi les 
sculpteurs, Antonin Moine, Fratin, Préault et Etex'. 

Un portrait du peintre fashionable Champmartin avait d’abord 
subi le même sort; reconnu à temps, il fut repêché?. La presse 
s'étant emparée de cet incident, Champmartin, dans une lettre qu'il 
rendit publique, protesta qu'il n'avait jamais eu à se plaindre du 
jury”. Cette démarche fut fort mal accueillie par la critique, assez 
hostile, d’ailleurs, à l'artiste * 

Amaury Duval, en 1837, par- 
tage le sort de Riesener (Vénus), 
de Gigoux (Antoine et Cléopätre) 
et de Calamatta®. La Bataille de 
Taillebourg n'est reçue que grace 
à l'intervention discrète de Louis- 
Philippe. Le jury, en 1838, 
montre plus traitable : la Médée 
de Delacroix est accrochée à une 
place d'honneur. Antoine et Cléo- 
pâtre, de Gigoux, refusé l’année 
précédente, est admis’. Ce n'est RER ARS EN 


DESSIN DE CHAM 


qu'une surprise, et 1840 voit 

recommencer les proscriptions : quatre portraits de Gigoux, l’Apo- 
théose de la princesse Marie par Guichard, Diane surprise de Chas- 
sériau, une Vue de Venise de Cabat, tout l’envoi de Théodore 
Rousseau, des dessins de Grandville sont repoussés. Trajan de 
Delacroix, d’abord refusé, est, au repêchage, reçu à une voix de 
majorité. Nouveau répit en 1841°. En 1842, l’Avenue de chatai- 
gniers de Rousseau est évincée. En 1843, une hécatombe : I’ Oda- 


4. L’ Artiste, 1836, p.72 et 83. Comme les années précédentes, |’ Artiste donne la 
lithographie de plusieurs œuvres refusées. 

2. L’Artiste, 1836, p. 83. 

3. Le National, 8 mars 1836. 

4. Alexandre Barbier, Salon de 1836, p. 75-77. 

5. L’ Artiste, 1837, p. 49. Cette année, tout l’envoi de Barye est refusé. 

6. Louis Viardot, Salon de 1837, 19 mars 1837. 

7. L' Artiste, 1838, p. 54. 

8. Théophile Gautier, Salon de 1840 (La Presse, 11 mars 1840). 

9. « Le jury... cette fois a soulevé moins de plaintes. » (Eug. de Montlaur, 
Salon de 1841 (Revue du Progrès, 1° mai 1844, p. 263). 
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lisque d'E. Devéria, la Mort de Messaline de Louis Boulanger, un 
tableau de Couture, succombent avec les paysages de Corot, de 
Dauzats, de Francais, de Paul Huet*. Un portrait d’Hippolyte Flan- 
drin, d’abord refusé, n’est admis que sur l'intervention d’Ingres 
qui a menacé, si l'on ne rendait pas justice à son élève, de démis- 
sionner de l’Institut”. En 1844, le jury, selon Louis Peisse’, « a 
reçu bon nombre de morceaux précédemment refusés et s’est amusé 
à en recevoir de très mauvais, sans doute pour montrer ce que 
serait un Salon soustrait à son inspection. Cette prétendue leçon 
porte à faux », car on ne s’est pas plaint de la sévérité, mais de 
l’incohérence du jury. 

Allons jusqu’au bout. L’ Education de lu Vierge de Delacroix et 
sa Madeleine, la Cléopätre de Chassériau, la Nativité de Riesener, - 
deux paysages de Paul Huet, sont refusés en 1845*. Mottez, Diaz, 
Riesener, Corot, Gudin, Flers et Decamps, sont partiellement ou 
totalement exclus en 1846. Enfin, en 1847, le jury, que la révolu- 
tion de Février doit balayer l’année suivante, exerce une dernière fois 
ses rigueurs sur R. Lehmann, Chassériau, Champmartin, Galimard, 
Alexandre Hesse, Gigoux, Corot, Daubigny, Odier, Guignet, Bois- 
sard, Penguilly l'Haridon, Desgoffes, Haffner, O. Gué, Beaume, 
Pingret, etc. 

Qu’on nous pardonne cette énumération longue bien qu’incom- 
plète : elle nous dispense de qualifier des actes que la postérité n’a 
pu réparer qu en partie. Pour quelques artistes, sans doute, un refus 
au Salon devint ce qu'avait été au xvin‘ siècle, pour les écrivains, un 
emprisonnement à la Bastille : une consécration de notoriété. Antoine 
et Cléopätre de Gigoux® fut couvert de fleurs, en 1837, pour faire 
pièce au jury; l’année suivante, quand lé tableau fut exposé, on 
consenlit à s’apercevoir que la composition était médiocre, préten- 
ticuse et lachée. 

A côté de ces hasards favorables et exceptionnels, combien 
d'artistes ont été découragés, meurtris! Les uns ont perdu la con- 
fiance en eux-mêmes, les autres se sont exaspérés. Ils ont été 
moins connus, moins achetés par le grand public mis en défiance. 


1. Duseigneur, Préault, Barye, Antonin Moine subissaient les mêmes rigueurs 
(Eug. Pelletan, Salon de 1843, dans La Sylphide, p. 252). 

2. L'Artiste, 1843, p. 176. 

3. Le Salon de 1844 (Revue des Deux Mondes, 15 avril, p. 338-339). 

4. L’Artiste, 1845, p. 163. 

5. L’Artiste, 1846, p. 30. 

6. Au musée de Bordeaux. 
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Ils ont moins produit. Surtout, ils n’ont pas recruté d'élèves: ils 
n'ont pas eu sur le goût public l'influence qu'ils auraient dû 
prendre. Nous leur avons restitué le rang auquel ils avaient droit: 
nous révérons leurs noms et leurs œuvres, mais nous ne pouvons 
réparer le dommage causé à leurs contemporains, à la marche de 
l'art français, par la suspicion dont ils furent l’objet. 

La proscription, au reste, n’a pas atteint une forme seule d’art : 
elle n'a pas visé les seuls Romantiques : elle a frappé les paysagistes 
de toutes les tendances, et nous avons vu aussi que les élèves 
d'Ingres n'ont pas été épargnés. Elle s’est attaquée à tout ce qui 
était vivace ou nouveau. 

A quels sentiments l'Institut a-t-il obéi? En certains cas, certai- 
nement, il n'a pas compris la valeur des œuvres qu’il condamnait. 
Pour des yeux habitués aux paysages de J.-V. Bertin ou de Rémond, 
les toiles de Dupré ou de Rousseau devaient être d'incompréhensibles 
barbouillages'. Le plus souvent, l'Institut a évincé des œuvres dont 
il savait le mérite, mais dont il jugeait les tendances funestes. Il a 
procédé selon une conception qui nous paraît fausse, mais qu’il esti- 
mait légitime et qu'il a appliquée avec persévérance. Enfin, en 
plusieurs occasions, il a voulu protester contre le libéralisme de 
Louis-Philippe et de la direction des Beaux-Arts”. Alphonse Karr l'en 
accuse formellement et il le démontre pour l’année 1847 : « M. Chas- 
sériau auquel on a confié la peinture d’une chapelle a été repoussé. 
M. Odier, qui a reçu l’année dernière la croix d'honneur », a été 
refusé. « On a refusé le buste du duc d’Aumale par Vilain’. » 

L'Institut fut-il tout entier coupable et est-il possible de préciser 
les responsabilités ? Bien qu’architectes et sculpteurs fussent appelés 
à juger les peintres, il parait bien que c’est la section de peinture 
dont l'avis devait prévaloir‘. Or, quelques membres de cette section 
même blamaient l'attitude de leurs collègues et finirent par dégager 


1. Léon Rosenthal, Le Paysage au temps du Romantisme (dans l'Histoire du pay- 
sage en France, p. 222). 

2. Dans la notice sur Gros, Quatremére de Quincy avait, dès 1835, protesté, 
avec la réserve académique, contre l’orientation des encouragements officiels. 

3. Les Guépes illustrées, mars 1847, p. 18 et 19; — Clément de Ris, Salon 
de 1847 (L'Artiste, 14 mars, p.18). 

4. La section de peinture était formée en 1830 par Bidault, Garnier, Gérard, 
Granet, Gros, Guérin, Heim, Hersent, Ingres, Le Thiers, Meynier, Thévenin, 
C. Vernet, Horace Vernet. Après la mort de Le Thiers (1832), Meynier (1832), 
Guérin (1833), Gros (1835), Carle Vernet (1836), Thévenin (1838), Bidault (1846), la 
section recut successivement Blondel, Delaroche, Drolling, Abel de Pujol, Picot, 
Schnetz, Langlois qui mourut presque immédiatement (1839) et fut remplacé par 


III. — 4° PÉRIODE. an 
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leur responsabilité en s’abstenant de prendre part aux opérations du 
jury. Paul Delaroche et Horace Vernet se retirèrent les premiers et 
leur exemple fut suivi par Drolling, Hersent, Ingres et le sculpteur 
David d'Angers‘. Ils n’osérent d’ailleurs pas, malgré les objurgations 
qui leur étaient adressées, aller au delà de cette protestation passive. 
Ni Paul Delaroche, ni Horace Vernet, malgré les bruits qui coururent 
en 1836°, ni Ingres, malgré l’éclat de 1843,ne donnèrent leur démis- 
sion. Ils n’agirent pas, mais ils laissèrent faire et l'on peut estimer 
que leur courage fut insuffisant. Leur résignation laissa plus libres 
les défenseurs enragés de la tradition. 

Parmi les membres siégeants, l'opinion, dont il est bien dif- 
ficile de contrôler les affirmations, attribuait à Abel de Pujol un 
libéralisme qui lui valait une sorte de popularité : on lui en savait 
d'autant plus gré que ses propres tendances étaient plus étroitement 
académiques. En 1843, si l’on en croit Alphonse Karr, il se serait 
retiré après la deuxième séance à cause du refus du Michelet par 
Couture, en disant à ses collègues : «Ni vous ni moi ne sommes 
capables d’en faire autant*. » Blondel inclinait également à l’indul- 
gence. Couder, au contraire, Bidault et Granet passaient pour très 
durs *. 

C'était donc Bidaull qui empécha, pendant plus de quinze ans, 
Théodore Rousseau de se produire; c’est Couder, Blondel et Bidault 
qui jugeaient Delacroix et Decamps. On conçoit les colères de la cri- 
tique et l’on comprend qu'elle ait été impitoyable toutes les fois que 
ces Juges communiquaient au public leurs propres œuvres, dont 
il n’était que trop facile de souligner la médiocrité*. 

Cependant, de toutes parts, on demandait une réforme radicale 
ou partielle et l’on proposait des remèdes. David d'Angers, dans une 
première lettre en 1838°, complétée par un second manifeste en 18477, 


Couder et Brascassat. Quatremère de Quincy fut secrétaire perpétuel jusqu’en 1839. 
Raoul-Rochelte lui succéda. 

1. L’Artiste, 1843, p. 193; — Revue indépendante, 25 mars 1843, p.291. 

2. L’ Artiste, 1836, p. 36; —Le National, 4 mars 1836. 

3. Les Guépes, avril 1843, p. 27. 

4. L’ Artiste, 1843, p. 172 et 193. 

5. Delaborde a tenté, dans son volume sur L'Académie des Beaux-Arts depuis 
la fondution de l'Institut de France (1891), p. 238-262, la réhabilitation du jury de 
la monarchie de Juillet, entreprise malaisée où il ne semble pas qu’il ail réussi. 
Il reconnaît que l’Institut a entendu souvent protester, par des exclusions, contre 
l’action royale. 

6. Journal des Artistes, 25 mars 1838. 

7. L’Artiste, mai 1847, p. 93. 
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déniait à un jury, quel qu’il fût, le droit d'empêcher l'exposition 
d'une œuvre d'art, il demandait donc l'accès libre des Salons, avec 
limitation des envois à deux ouvrages pour éviter l'encombrement, 
et sous le seul contrôle d’un jury de moralité qui écarterait les œuvres 
licencieuses ou sédilieuses. Cette solution était réclamée également 
par Gabriel Laviron' et par Louis Peisse?. Elle était un peu radicale. 
La Société centrale des Amis des Arts, dans un mémoire de 1835? ct 


rl 


LE SALON DE 1843 AU SALON CARRÉ, PAR FOREST 


(D'après une gravure sur bois de I’ « Illustration ».) 


dans une lettre adressée au roi en 1838‘, Etex dans une pétition au 
roi en 1837°, émettaient des vœux plus timides. 

Une adresse au roi, en 1844, réclamait simplement l'extension 
et laspécialisation du jury : « Peut-être », y était-il dit, « dans les in- 
spirations de votre haute bienveillance pour les arts, penserez-vous, 


1. Salon de 1833, p. 141. 

2. Revue des Deux Mondes, 1° avril 18%1, p. 14-16; 1° avril, p. 85-105. 
Peisse proposait un jury de classement pour mettre en bonne place les meil- 
leures œuvres. Dans le cas où l’on se refuserait à supprimer le jury de récep- 
tion, Peisse désirait, du moins, des modifications. Il rejetait comme impos- 
sible un jury élu et réclamait l’adjonction-au jury .en exercice de quelques artistes 
tirés au sort dans certaines catégories déterminées. 

3. L'Artiste, 1835, p. 4. 

4. Journal des Beaux-Arts et de la Littérature, 1°" février 1838. 

5. L'Arliste, 1837, p. 83. 
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Sire, que vos royales intentions seraient mieux remplies si le jury 
recevait une plus grande extension, si Votre Majesté y appelait les 
artistes éminents qu’elle a elle-même signalés à l'admiration 
publique, si, dans la composition de ce jury plus large, les prin- 
cipales catégories des Beaux-Arts étaient examinées par des juges 
spéciaux". » 

Déjà Prosper Mérimée, analvsant, sous un pseudonyme, le Salon 
de 1839 dans la Revue des Deux Mondes, avait esquissé un plan de 
réforme qui, depuis lors, a en partie triomphé’. 

Clément de Ris, enfin, en 1847, publiait sur le jury un opuscule 
remarquable’. Après avoir retracé l'historique de la question, il enga- 
geait les artistes à faire de l’association Taylor récemment fondée 
une organisation de combat et à soutenir un projet qu'il résumait 
en ces termes : « Le jury sera composé de vingt membres élus chaque 
année par les artistes exposants, savoir dix parmi les quatre 
premières sections de l’Académie des Beaux-Arts, et dix parmi les 
artistes exposants. Le jury sera appelé également dans le cours de 
l'Exposition à désigner les ouvrages qu’il jugera dignes d’être récom- 
pensés. » 

Les conseils, on le voit, ne manquèrent pas au gouvernement, 
qui, jusqu’au bout, n’en tint aucun compte. 

Les récriminations que suscitait le choix des récompenses ont, 
à nos yeux, peu d'importance. La répartition des médailles et des 
croix agit fort peu sur la marche de l’art. Nous n’insisterons donc 
pas sur ce point. Les réformateurs proposaient l'institution de prix 
décernés par les artistes eux-mêmes”. En 1831, Louis-Philippe, repre- 
nant la tradition de Charles X, avait distribué solennellement les : 
récompenses du Salon; mais la lecture du palmarès provoqua des 
murmures et des manifestations génants pour le prestige royal. La 
cérémonie fut supprimée et, malgré de nombreuses requêtes, elle 
ne fut pas rétablie®. 


1. Cité par D. Laverdant, Sulon de 1844 (La Démocratie pacifiqu?, 30 mars 1844). 

2. L'auteur anonyme du Salon de 1843, dans la Revue indépendante, 
25 mars 1843, réclamait l’élection des juges par les artistes et la spécialisation du 
jury en catégories. 

3. De l'oppression dans les arts et dela composition d'un jury d'examen pour les 
ouvrages présentés au Salon de 1847. Paris, 1847, in-8. 

4. Voir. par exemple, A. Decamps, Le Musée, 1834, p. 99; — L Artiste, 1834, 
p. 169 et 181. 

5. L. Peisse, Salon de 1841 (Revue des Deux Mondes, 1% avril 1841). 

6. Petition de la Société centrale des Amis des Arts (Journal des Beaux-Arts et de 
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Tandis que certains artistes éminents élaient écartés du Salon 
par l’Institut, d'autres cessaient volontairement d'y envoyer leurs 
œuvres. C'est Ingres qui leur donna l'exemple. Il avait toujours eu 
horreur de la foule et, dans une lettre de 1807, il annonçait déjà son 


2 Se 3 Fete pas £ 2 ‘ 
PAUSE eft : 
COIN D’ATELIER « UN TABLEAU DE MURILLO » 


LITHOGRAPHIE PAR MENUT ALOPHE 


intention de l’éviter. Son élève Amaury Duval, dans le livre qu'il a 
consacré à sa mémoire’, a développé les théories qu'il proférait à ce 
sujet. Les attaques vives que le Saint Symphorien subit en 1834 
la Littérature, 1°" février 1838); — Duvantenet, Opinion exprimée au nom de la 


Société libre des Beaux-Arts au Salon de 1840, p. 18. 
1. L'Atelier d’Ingres, p. 10 et 96. 
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blessèrent définitivement sa susceptibilité. En dépit des éloges qui, 
d'autre part, lui avaient été prodigués, il annonça l'intention de ne 
plus exposer, et il tint parole. 

La presse jugea avec une sévérité méritée cette abstention’; elle 
y vit non seulement l'effet d'une mauvaise humeur enfantine, mais 
l'oubli d’un véritahle devoir. A la suite d’Ingres, Decamps, Isabey, 
Ary Scheffer, Delaroche, Louis Boulanger boudèrent fréquemment 
le Salon, sans s’obstiner, d’ailleurs, dans cette attitude. Ce fut, par 
instants, un entrainement, entrainement blamé par les journaux, 
blamé aussi par quelques artistes : « Moi, Horace Vernet », écrivait 
en 1843 le peintre qui fut, peut-être, le plus attaqué comme le plus 
almiré de ses contemporains, «je suis heureux d’avoir osé présenter 
ma poitrine en remplissant un devoir et en payant ma dette de recon- 
naissance au public... Tant que ce même public voudra de moi, je 
serai sur la bréche’. » 

Si l’on ajoute que, plus d’une fois, des artistes éminents ne 
furent pas prêts en temps utile, ou qu’ils furent détournés du Salon 
_par des travaux de décoration monumentale, on reconnaitra que les 
Salons ne pouvaient donner qu’une impression incomplète de l’acti- 
vité des peintres. En 1842, Delacroix, Horace Vernet, Delaroche, 
occupés à la Chambre des Députés, à Versailles et à l'École des 
Beaux-Arts, n'avaient rien envoyé, Ingres était absent, d’autres 
exclus. 

Que les Salons, malgré des défections si notables, aient conservé 
de l'intérêt, cela est la preuve la plus frappante de la fécondité de 
ce temps. Or, la faveur publique ne leur manqua jamais. 

Du jour où ils furent rendus annuels, quelques esprits chagrins, 
oublieux des plaintes provoquées autrefois par la rareté des exposi- 
tions, se mirent à protester contre leur excessive fréquence*. Dès 
1834, un groupe d'artistes réclamait, dans une pétition, un inter- 
valle de deux ans entre les Salons‘. Emile Souvestre*, Eugène 
Pelletan®, Daniel Stern’, d’autres encore, * répétaient, contre l'an- 

1. V. Scheelcher, Salon de 1835 (Revue de Paris, p. 127-128); — Revue Indépen- 
dante, 25 mars 1843, p. 235. 

2. Cité par Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, t. V, 128. 

3. Ingres, plus radical, réclamait leur suppression (Delaborde, Ingres, p. 372, 
note 4). 

4, Cilée par A. Decamps, Le Musée, 1834, p. 10. 

3. Revue de Paris, avril 1839, p. 31. 

6. La Presse, 4 avril 1841. 

7. La Presse, 8 mars 1842. 

8. I. Gosse, Diogène au Salon de 1846, p. 14. 
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nuité, des arguments qui n'ont pas été depuis lors abandonnés: 
les peintres, obligés d'être constamment sur la brèche, étaient, 
disaient-ils, poussés à l'improvisation; ils forcaient leurs effets 
pour attirer l'attention dans le milieu factice où ils étaient jugés 
tout d’abord. Il y avait une part de vérité manifeste dans ces deux 
allégations. La fréquence des expositions encourageait une pro- 
duction halive. Les artistes les plus probes se préoccupaient de 
briller dans les Salons : « Ne pas oublier », écrivait Chassériau dans 
ses notes en mars 1841', « qu'il faut qu'un tableau qu’on expose se 
détache des autres par l'originalité de son aspect. » Fromentin 
expliquait à sa mère? que c'était « sa faute et bien sa faute si sa 
peinture ne se soutenail pas mieux au grand jour du Salon », et 
prenait la résolution de modifier sa manière. 

Mais d’autres critiques soutenaient, comme W. Tenint*® ou 
Baudelaire‘, la nécessité de contacts fréquents entre les artistes et 
le public. Au reste, les critiques étaient à peu près seuls à se 
plaindre ; seuls ils étaient fatigués de ce retour rapide des Salons, 
qui metlait leur verve en défaut et les obligeait parfois à se ré- 
péter®. Le public, en tout cas, ne se lassait pas. 

Les témoignages sont unanimes : le publie a suivi avec empres- 
sement tous les Salons de la monarchie de Juillet; seules des cata- 
strophes publiques ont pu momentanément l'en écarter. Le jour de 
l'ouverture, — il n’étail pas alors question de vernissage, — on nous 
dépeint une « foule énorme », « l'atmosphère élouffante’ »; « la cir- 
culation, à peine possible dès midi, était, à 3 heures, positivement 
impraticable® ». Si le samedi, jour réservé, les salles sont presque 
vides, en revanche il y a, le dimanche, « une effroyable cohue », 


1. Valbert-Chevillard, Théodore Chassériau, p. 236. 

2. Lettres de jeunesse, lettre du 24 mars 1847, p. 203 et 204. 

3. Album du Salon de 1842, p. 1 ; — Salon de 1843, p. 58 et 59. 

4. Baudelaire, Salon de 1845 (Curiosités esthétiques, p. 3). 

5. « La critique est lasse », écrit en 4842 Louis Peisse, qui d’ailleurs avait lui- 
même, en1834,protesté contrele retour annuel des Salons (Le National,2 mars 1834), 
«et, puisqu'il faut l’avouer, un pea ennuyée; elle trouve que l’art devient impor- 
tun... Comme elle ne sait trop que dire, elle préférerait n'être plus appelée à 
s'expliquer. » (Revue des Deux Mondes, 1°" avril 1842, p. 107.) 

6. En 1834, « le Salon est désert... l'influence de la fusillade de Paris et du 
canon de Lyon a rompu l’afflaence coutumière. » (L. Peisse, dans Le National, 
2 mars 1834.) 

7. Le Constitutionnel, 4 mai 1841; — En 1837, «le concours à été immense. Le 
musée n’a pas désempli du vendredi au dimanche. » (Revue de Paris, p. 74, 139, 
156.) 

8. Le Courrier francais, 2 mars 1838. 
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et les journaux constatent que « le goût des arts a pénétré dans les 
masses! ». Les derniers jours, l'Exposition est à peu près aban- 
donnée et, comme aujourd’hui, elle se ferme dans le silence, après 
s'être ouverte au milieu du bruit. 

Loin de fatiguer le public, les Salons ne paraissent pas avoir, 
dès lors, épuisé sa curiosité ?. La Société centrale des Amis des Arts 
organisait tous les ans des expositions, d'ailleurs fort médiocres”. 
Nous parlerons plus tard des exhibitions temporaires ou perma- 
nentes organisées par des marchands. 

En 1845 et 1846, Bocage installa dans le foyer de l’Odéon des 
ouvrages de peinture des plus illustres contemporains*. Les expo- 
sitions rétrospectives et actuelles ouvertes en 1846 et 1847°, au 
profit de l’association Taylor, obtinrent un très vif succès. La pre- 
mière comprenait 70 numéros, la plupart absolument remarque- 
bles°. Ingres, qui, depuis 1834, n’avait plus rien montré au public, 
y avait envoyé ses meilleures œuvres et ce fut le «clou » de l’'Exposi- 
tion. La seconde fut tout aussi brillante : on y avait rassemblé, à côté 
d'ouvrages contemporains, quelques beaux morceaux du xvur’siécle’. 

La complaisance du public aurait pu, semble-t-il, encourager les 


x 


artistes refusés aux Salons à protester par une contre-exposition. 
On ne tenta pas de le faire. Les artistes négligèrent les occasions, 


1. Les Beaux-Arts,édilés par Curmer, t. If (1844), p. 147; — Même impression 
en 1845 : Arthur Guillot, Revue indépendante, 25 mars 1845, p. 230. — A. Karr en 
1846 est frappé de l’affluence prodigieuse des visiteurs (Les Guépes, mars 1846, 
p. 86). Cette année-là, selon le Journal des Artistes, le nombre total des entrées se 
serait élevé à 1 200 000. 

2. Maurice Duseigneur, dans l'introduction de son étude sur L'Art et les artistes 
au Salon de 1882, a fait le relevé des petites expositions pendant la période que 
nous étudions (L’ Artiste, 1882, t. I, p. 544-546). 

3. On trouve, dans l’Illustration du 11 mars 1843 des renseignements inté- 
ressants sur celte société. 

4. Maurice Tourneux, Eugène Delacroix devant ses contemporains, p. 110-111. On 
sait qu’une tentative analogue a élé faite récemment au même théâtre lors des 
représentations de Glatigny. 

5. En 1846, à la galerie des Beaux-Arts, boulevard Bonne-Nouvelle, 22; en 
1847, rue Saint-Lazare, 75, dans l’ancien hôtel du cardinal Fesch. 

6. On y voyait, entre autres, la Mort du duc de Guise de Delaroche, le Tintoret 
de Léon Cogniet, la Francesca de Rimini d’Ary Scheffer; dans la partie rétrospec- 
tive, le Marat, la Mort de Socrate, le Bonaparte de David, Vénus et Adonis de 
Prud’hon, des œuvres de Gérard, Gros, Géricault. 

7. Delaroche avait exposé Jane Grey; Horace Vernet, Le Frère Philippe; Dela- 
croix, Cléopâtre; Hersent, Gustave Vasa. On admira la Femme au lit, de Vanloo, 
de Gilles de Walteau, des œuvres de La Tour, Greuze, Vestier, etc. 

8. Sauf, en 1840, où une exposition des refusés fut tentée à la galerie Bonne- 
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que leur offraient les petites exhibitions, de confondre le jury. Ils 
préférèrent, à l’imitation d’Ingres', inviter leurs confrères et les 
amateurs à défiler dans leurs ateliers*. Ary Scheffer essaya, à plu- 
sieurs reprises, d'organiser un Salon libre’. L'idée ne réussit pas et 
ne trouva pas d'encouragement dans la presse‘. 


LÉON ROSENTHAL 


(La suite prochainement.) 


Nouvelle sans que les artistes marquants y aient, d’ailleurs, participé. Cf. Mau- 
rice Duseigneur, article cité, p. 545. 

1. Jean Gigoux, Causeries sur les artistes de mon temps, p. 87. 

2, Ainsi Amaury Duval en 1837 (Revue des Deux Mondes, 1837, p. 156). 

3. En 1836 (Revue de Paris, 1836, p. 166) et en 1847 (Sensier, Souvenirs sur 
Théodore Rousseau, p. 164). 

4, Th. Burette, Salon de 1840 (Revue de Paris, avril 1840,"p. 125). 


L'EXPOSITION DE M, INGRES 


À LA GALERIE BONNE-NOUVELLE EN 1846. 


(D'après une gravure sur hois de I’ « Illustration ».) 
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L'EXPOSITION NATIONALE DE MAITRES ANCIENS 
A LONDRES 


(DEUXIÈME ET DERNIER ARTICLE!) 


N dehors de l'Italie, le reste de la peinture 
européenne du xv°siécle ne figurait à l’Expo- 
sition de Londres que pour mémoire. Tout a 
été dit sur les Saintes Femmes au Sépulcre, 
par Hubert van Eyck’, «un des tableaux les 
plus célèbres d'Europe depuis l'Exposition de 


x 


Bruges en 1902, et qui, à Londres même, 


a déjà paru dans quatre expositions”, depuis 
son entrée dans la collection Cook en 1872. Un Mariage mystique 
de sainte Catherine, petit panneau miniaturé et délicat, pâle et perlé 
en gris lilas, dessiné et peint avec une fine légèreté, est un rare et 
précieux exemple de l'influence des maîtres des Pays-Bas sur l’art 
portugais. La composition, une Vierge assise avec les saintes Barbe 
et Catherine dans un jardin clos, devant une maison de pierre, et 
une roseraie à tonnelle où s’ébattent des anges, dérive directement 
de Memling, mais avec le charme d’une traduction tout originale et 
inattendue, qui a son bouquet de terroir‘. M. Firmenich-Richartz 
a déjà décrit, dans une élude sur le plus connu des peintres de 
l’école colonaise à la fin du xv° siècle, sur le « Maitre de l’autel de 
Saint-Barthélemy »*, la Déposition de Croix de la collection Edward 
Wood. Elle a plus d’un trait de parenté avec la grande Déposition 
du Louvre, où le groupe de saint Jean et de la Vierge se retrouve 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, 1910, t. I, p. 43. 

2. V. Gazette des Beaux-Arts, 1902, t. Il, p. 96. 

3. La dernière au Guildhall, en 1906. 

4. À M. Herbert Cook. 

5. Der Meister des heiligen Bartholomaiis. Studie zur Geschichte der altkülnischen 
Malerschule, dans la Zeitschrift fur christliche Kunst, 1900, p. 14, et planche, Dante 
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a 


presque semblable. Mais, tandis que la manière en tout beaucoup 


L'ANNONCIATION, PAR LE « MAITRE DE MOULINS » 


(Appartient à MM. Dowdeswell.) 


plus ample, du tableau du Louvre, marque la maturité de l'artiste, 
et probablement les dernières années de sa production (il florissait 


244 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


entre 1490 et 1515), ici le fini menu .et orfévré de la facture, 
‘l'éclat et le raffinement juvénile du coloris perlé, translucide, 
émaillé sur le paillon du fond doré, la timidité plus laborieuse de 
la composition, le dessin plus pincé, la maigreur crispée et déri- 
soire, l'agitation grimacante et tarabiscotée des figurines, indiquent, 
selon nous, un des premiers ouvrages du maitre : l'artiste se trouve 
encore à l’étroit dans ses réminiscences de van der Weyden, et 
l'intensité de la douleur (les bouts des doigts tremblent) est détaillée 
avec une pointe de sensibilité suraiguë, toute neuve encore. Une 
autre peinture allemande, de la collection Fairfax-Murray, le buste 
d’un Salvator Mundi, d'une couleur limpide et gemmée, morceau 
secondaire, indécis, et, semble-t-il, inachevé, d’Albert Diirer, com- 
posé probablement sous l’influence de Jacopo de’ Barbar], daterait 
des toutes premières années du xvi’ siècle’. 

C'est une conquête de plus pour l'histoire des Primitifs français 
que l’Annonciation du « Maitre de Moulins » *, qui n’avait pas été mise 
sous les yeux du public avant l'Exposition de Londres. Nous igno- 
rons, malheureusement, encore son origine; mais le type de l’ange, 
celui de la Vierge, la petite paysanne grave et poupine a nez bref 
et menton fuyant (le même modèle que la Vierge aux anges du 
musée de Bruxelles), le geste des paumes ouvertes, leur pulpe blan- 
châtre où toutes les lignes de la main sont dessinées; le coloris, 
— tunique d’un bleu clair, laineux et mat, courtine vineuse, pare- 
ment jaune et bleu, dalmatique de vert vif doublée de satin chan- 
geant, — sont caractéristiques. L'artiste a traité le même sujet en 
grisaille, avec plus de largeur, de souplesse et de froideur, au revers 
des volets du triptyque de Moulins. Il s’agit ici d’une composition - 
beaucoup antérieure. Une nuance pronohcée de raideur naïve, un 
accent de candeur plus pénétrante dans l'expression de la Vierge, 
dressée d'une pièce, les yeux absents et fixes à l’ouie du brusque 
battement des ailes, la peinture plus mince et qui n’a pas encore 
un éclat et une consistance d’émail et de porcelaine, font classer, 
avec M. Roger Fry, l’Annonctation de MM. Dowdeswell dans la pre- 
mière partie de l’œuvre du «Maître de Moulins ». Elle paraît se 
situer entre 1480 et 1490 environ, après l'Adoration d’Autun, et 

1. Cf. repr. dans Albert Dürer (« Nouvelle collection des classiques de l’art »), 
p. 17. Dürer rencontre Jacopo de’ Barbarj à Wiltemberg en 1494-1495 et Jacopo 


séjourne à Nuremberg de 1500 à 1504, avant le voyage de Dürer à Venise (4505- 
1506). | 


2. A MM. Dowesdell. — M. Roger Fry l'a décrite dans le Burlington Magazine, 
1906, p. 331. Le panneau a comme dimensions 0,712 x 0,485. 


~ 
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dans le voisinage de la Vierge aux anges de Bruxelles’. M. Fry a 
relevé un trait qu'on observe dans d’autres peintures de l’artiste: 
des repentirs aux mains de l'ange, et il convient de noter le fond 
d'architecture à motifs antiques, détaillés avec prédilection, — 
colonne ionique de marbre veiné, tore décoré de feuilles, pilastres 
cannelés, rosaces et cordons d’oves du cintre de la baie, acanthe 


du corbeau de la solive — qu'on ne retrouve dans aucune autre 
composition du maitre. 


III 


Les très rares portraits de femmes qui apparaissent dans l’œuvre 
du Greco, au milieu de sa galerie de moines ardents, de cardinaux 
ascétiques et inflexibles, de cavaliers noirs, ambigus et taciturnes, 
restent des ombres anonymes. Rien n’autorise la tradition acceptée 
par le catalogue de l'Exposition de Londres, et qui veut reconnaître 
la fille du Greco dans le portrait de jeune femme provenant de l’an- 
cienne collection d'Orléans et aujourd’hui aux mains de sir John 
Strling-Maxwell?. C'est une œuvre de la jeunesse du peintre, encore 
pénétrée d'influence vénitienne, comme M. Claude Phillips et 
M. Cossio l'ont déjà noté et qui fait penser à Tintoret. Elle date pro- 
bablement des premiers temps de l'établissement du Greco à Tolède; 
contemporaine de la Résurrection et de l'Adoration des Bergers de 
Santo Domingo el Antiguo ou de l’Assomption du musée de Chicago 
(vers 1577-1579)*, elle se classerait, s’il s’agit de portraits, à peu 
près entre le Pompeo Leoni de M. A. Stirling-Maxwell, et le Cava- 
lier qui porte la main à sa poitrine du musée du Prado‘. Cheveux 
noirs crespelés sous la mantille, manchettes de dentelle bise, her- 
mine, fond noir, collet sombre, la peinture se tient dans une fine 
harmonie de noir et de blanc cendré, à peine rehaussée d’une pointe 
de rose sur la joue poudrée. La réserve ardente, la raideur fière et 
circonspecte, la fixité des yeux et leur intensité de vie spirituelle, 
et certains traits, le regard de côté, la déviation du coin de la lèvre 


1. Cf. le catalogue de l'Exposition des Primitifs français, et Bouchot, Les 
Primitifs français, Paris, 1904, p. 285. L’Adoration d’Autun date d'avant la mort 
du cardinal Rolin, survenue en 1483. La Donatrice du Louvre et la Vierge aux 
anges se placeraient aux environs de 1490, le triptyque de Moulins vers 1498. 

2, No 346 du catalogue de l’œuvre du Greco dansCossio, El Greco, Madrid, 1908, 
p. 608; — Ibid., p. 396. 

3. Cf. Cossio, ouv. cité, t. II (planches), pl. 23, 24, 16 

4. Ibid., pl. 108bis, 109. 
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sont tout à fait dans l'esprit et dans la manière, déjà, du Greco, et il 
s'y ajoute un charme inattendu et mystérieux de coquetterie mo- 
deste et élégante qui attire et retient dans le moment qu’elle passe 
et déjà s'éloigne. | 

Il n’est pas impossible, peut-être, de retrouver ailleurs dans 
l'œuvre du Greco les traits de cette figure énigmatique; elle ne 
laisse pas de ressembler à la Véronique tenant la Sainte Face de Santo 
Domingo el Antiguo à Tolède, que M. Cossio place entre 1579 
et 1584'. Il existe un autre type de femme assez voisin qui se 
répète dans plusieurs de ses compositions religieuses? : c'est une 
Vierge dont l'original parait se rencontrer dans un tableau peu 
connu, un /ntérieur, qui aurait été peint après l'Enterrement du 
comte d'Orgaz, entre 1585 et 1590, et où on a voulu reconnaître la 
famille de l’artiste*. Mais cette Vierge offre à la vérité moins de 
parenté avec la Dame à l’hermine qu'avec un autre portrait, fort 
curieux aussi, plus tardif dans l’œuvre du maître, et conservé 
à Keir, dans la collection de M. A. Stirling-Maxwell: la Dame a la 
fleur. 

C'est à la toute dernière période du Greco qu’appartient le 
Repas chez Simon de la collection de sir Edgar Vincent, exemple 
caractéristique de sa manière la plus pittoresque et la plus pathé- 
tique avec son éclairage fulgurant, son splendide coloris à violents 
reflets qui éclate comme un bouquet de flammes veloutées autour 
d’une nappe blanche, son mélange de pathos frénétique, de bizarrerie 
grotesque et grimacante et de passion véhémente, son cercle de 
trognes haves, fripées, mâchurées, qu’illuminent de prodigieux 
éclairs d’ardeur spirituelle. 

Les œuvres de Francisco Ribalta (+1628), un coloriste qu'on 
peut étudier au musée de Valence et au Prado, le précurseur 
immédiat de Ribera, et l’un des fondateurs du réalisme espagnol 
à la fin du xvi° et au début du xvn: siècle, sont fort rares hors de la 
péninsule. Signé et daté de 1612, le Christ portant sa croix (de la 
collection de Mrs. Ford) est un vigoureux exemple de sa composi- 
tion dramatique, de son clair-obscur audacieux et rude, et un 
morceau tout espagnol par sa poignante et lugubre tristesse reli- 

1. Cf. Cossio, ouv. cité, t. II (planches), pl. 34. 

2. Ibid., pl. 54, 55, 60. 

3. Cf. Cossio, ouv. cité, p. 45 et t. If, pl. 112. Ce tableau, dont on a perdu la. 
trace, se trouvait jusqu’en 1902, chez M. Goyena, à Séville. 

4. Cf. Cossio, ouv. cité, t. II, pl. 148. 

5. Cf. Cossio, n° 441 du catalogue de l’œuvre. Repr. t. II, planche 64. 
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gieuse. En robe terreuse, ployé sous le bois, l'Homme de douleurs 
descend en chancelant une rue étroite, aux maisons fermées et 


Cliché Heinemann, 


LA « DAME A L HERMINE », PAR LE GRECO 


(Collection de sir Jobn Slirling-Maxwell.) 


muettes; les mains élégantes, le front, et au fond la silhouette du 
buccinateur sonnant la marche au supplice, émergent seuls de la 
haute toile brune engloutie dans un crépuscule de Miserere. Rien 
ne confirme l'attribution au même Francisco Ribalta du double 
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portrait d’un chevalier de Calatrava et de sa femme exposé par 
sir William Eden, peinture grave et solide, discrète et gris, avec 
des traces sensibles d'influence vénitienne, qui date des dernières 
années du xvi’ siècle et qu’il faut donner, sans pouvoir se prononcer, 

à quelque autre maître de Valence ou de Séville. Le seul ouvrage 
authentiquement connu de Pareja est la Vocation de saint Mathieu 
du Prado, et l’auteur du Vendador de pescado de la collection Bi- 
schoffsheim (on a mis sans preuve ce tableau sous le nom de 
l'esclave et élève de Velazquez), reste à déterminer; mais ce beau 
morceau de genre, grassement et finement peint, avec sa gamme 
grise et fauve, chaude et cuite, ses superbes parties de modelé, la 
liberté et l’imprévu de sa touche, et son triste fond de sierra castil- 
lane, paraît en effet se rattacher en tout cas à l’école de Madrid. 
Au même groupe de Madrid et à quelqu'un des successeurs de 
Velazquez appartient une autre toile toute différente, prêtée par 
lord Barrymore, et qui figurait, il y a quatorze ans, comme une 
œuvre de Zurbaran, à l'Exposition espagnole de la New Gallery : le 
portrait très discret, très raffiné, à fleur de panneau, en azur cendré, 
en gris et en or, d’une jeune princesse dans le personnage ou sous 
l'invocation de sainte Elisabeth de Hongrie. 

L’Angleterre possède aujourd’hui les meilleurs de ces bodegôn 
(intérieurs de cuisines et collations populaires) que Velazquez com- 
posa, de seize à vingt-quatre ans, avant son établissement à Madrid, 
pendant qu'il étudiait encore à Séville sous Pacheco, et qui rendent 
raison de son génie dès ses origines par l'indépendance complete, 
l’humble et scrupuleuse application à la nature, la véracité laborieuse, 
vigoureuse et concentrée de ses exercices Juvéniles. La Vieille aux 
œufs de la collection Cook et l'Aguador d’ Apsley House’, ici réunis, 
sont les deux morceaux les plus importants de cette série si curieuse, 
si attachante, et l’on y reconnait la même exécution forte, dure, 
frugale et tendue, la même couleur ocreuse et briquetée, terreuse et 
sombre, le même éclairage avare et oblique, par une haute fenêtre 
à travers un mur épais, la même solidité minutieuse et volontaire 
dans les parties de nature morte, assiettes, terrines, jarres. La pré- 
sence du même modèle de jeune garçon avec des traits identiques 
prouve que les deux tableaux ont dû être peints presque en même 
temps, probablement la même année. Le tableau de la collection Cook 
est plus lourd, plus appuyé, plus pénible, plus inégal et sans air, 

4. Cf. A. de Beruete, Velazquez, Paris, 1898, p. 41. 

2. Cf. A. de Beruete y Moret, The School of Madrid, Londres, 1909, p. 40. 
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avec des duretés d’écolier dans le visage, dans la marmotte de linge, 
du reste avec beaucoup de force en tout et des morceaux supérieurs, 
comme la frimousse charnue et drue, modelée en plein, du jeune 
garçon, et comme la main osseuse qui tient l’œuf et fait oantves 
Velazquez, dans l'Aguador, s’applique encore surtout aux parties de 
nature morte, aux vastes cruches dont la lumière épouse avec mille 
passages les flancs poudreux et roussâtres: mais la touche plus 


Cliché Heinemann. 
VIEILLE FEMME FAISANT CUIRE DES ŒUFS, PAR VELAZQUEZ 


(Collection de sir Frederick Cook.) 


souple, le choix des accents, l’économie et la vigueur de la compo- 
sition marquent un progrès décisif, et l’Aguador a été conservé avec 
honneur dans les collections des Rois Catholiques jusqu'au moment 
où, saisi après la bataille de Vittoria dans les bagages du roi Joseph, 
ce tableau fut donné par Ferdinand VII à Wellington. 

Il ne serait peut-être pas téméraire de reconnaître la main de 
Velazquez dans un petit portrait d'homme, prèté par M. Edmund 
Davis, qui est en tout cas un chef-d'œuvre de discrétion aiguisée 
et de réticence par la frugalité exquise de sa pâte, de son ton de gri- 
saille voilée, de sa touche merveilleusement adéquate à l'expression, 


9 
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parfaite de justesse et de détachement, et par sa pointe secrète 
d’amertume, de causticité contenue et légère illuminant en sour- 
dine de gros traits irréguliers et laids. Pareillement inédit, le por- 
trait-buste de Wellington, en uniforme, décoré de ses ordres, peint 
par Goya au temps des guerres de la péninsule, a l'attrait d’une 
curiosité historique et mériterait les honneurs de la National Por- 
trait Gallery‘. Goya, avec son fa presto inégal et négligé, a certaine- 
ment amolli Wellington, mais il avait trop de sensibilité pour n'être 
pas pris par un modèle si différent de Godoï et de Charles IV : 
ce n’est pas le vieux duc des portraits traditionnels, flegmatique, 
glacé, coupant, à profil de casse-noisette, mais le jeune Wellesley 
des années héroïques, les cheveux noirs et drus, une petite bouche 
de femme, résolue et calme, et l’œil gris et ardent grand ouvert, 
intrépide et rêveur. 

Sans épuiser une revue critique déjà prolongée, il faut citer au 
moins les compositions historiques de Rubens, les portraits génois de 
van Dyck, les trois portraits de Hals, les quatre portraits de Rem- 
brandt et un Vermeer illustre, qui faisaient, à la « National Loan 
Exhibition », la part des maîtres des Pays-Bas au xvn° siècle. 

Il existe, de la main de Rubens, plusieurs versions de Tomyris 
faisant plonger la tête de Cyrus dans un bassin de sang*. La plus 
importante, autrefois dans la galerie d'Orléans, décore aujourd’hui 
la résidence des comtes de Darnley, D’après deux figures de pages 
pour qui les fils du peintre ont servi de modèles, M. Rooses la date 
de 1623 environ; elle serait ainsi contemporaine de l'Histoire de 
Marie de Médicis (1621-1625). Tout différent de la Tomyris du Louvre, 
développé en largeur, cegrand et splendide tableau de costumes, par- 
faitement conservé et presque tout entier de la main même du 
maitre, est demeuré célèbre, depuis l'Exposition de Manchester 
en 1857, comme le plus beau Rubens que possèdent les collections 
privées de l'Angleterre. 

On connait moins les six esquisses de l'Histoire d'Achille® prè- 
tées par lord Barrymore: Achille plongé dans le Styx, Chiron et 
Achille, Thétis chez Vulcain, Achille et Agamemnon, La Mort d’ Hec- 


1. Il appartient au duc de Leeds. 

2. Rooses, ouv. cité, 791. 

3. Rooses, ouv. cité, 557bis-56%bis, Toutes ces esquisses comprennent aussi la 
bordure destinée aux tapisseries, un cadre variable : de termes sur les côtés 
ce ee les bords supérieur et inférieur, d’attributs, de cartouches ou de guir- 
andes. 
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tor, La Mort d'Achille. Ce sont les maquettes originales des cartons 
fournis par Rubens, entre 1630 et 1635, à Charles Ie", pour les tapis- 
series exécutées à la manufacture royale de Mortlake, celles, évi- 
demment, qui auront servi pour la composition des modèles de ces 
tapisseries. (La suite entière de ces modèles comporte huit panneaux, à 
l'échelle de demi-nature, peints, suivant M. Rooses, par van Thulden, 
avec des retouches par Rubens, et dont deux, Thétis recevant de Vul- 
cain les armes d'Achille et La Mort d'Achille, appartiennent aujour- 
d’hui au musée de Pau.) C’est dans ses esquisses qu'on surprend 
Rubens au naturel et tout entier, avecle premier feu, avec la fécondité 
et la sûreté instantanées et souveraines de sa création dramatique, 
du mouvement de son arabesque, de sa distribution de la lumière et 
de l’espace, avec ses inépuisables et ravissantes trouvailles de colo- 
ris, et il n’en est pas de plus délicates et de plus brillantes que ces 
petites pièces de l’Aistoire d'Achille. Qu'il s'agisse de l’'Hadès tra- 
gique et fantastique, livide et ensanglanté du premier panneau, ou 
de la Thétis chez Vulcain et de la rareté exquise de son ciel marin et 
de sa nappe diaprée et glauque, ou du matin printanier du 
Chiron, la vivacité et la fraicheur délicieuse de leurs fonds de paysage 
font penser aux études les plus légères et les plus heureuses de 
Constable. On a voulu découvrir dans un portrait d'homme exposé 
par lord Lucas — un vieillard, en vêtement noir, assis dans son 
cabinet et tenant un livre sur ses genoux, — une œuvre originale, 
encore inconnue, de Rubens. Mais la faiblesse du dessin et du 
modelé indiquent plutôt, selon nous, un des peintres de son entou- 
rage et de sa suite. 

Van Dyck a peint trois fois la marquise Paola Adorno de Bri- 
gnole-Sala. Le portrait de la marquise assise avec son jeune fils, 
autrefois dans la collection du comte de Warwick, n’a fait que tra- 
verser les galeries Grafton avant de quitter l'Angleterre et d'aller 
décorer le palais de M. Widener à Philadelphie. Le portrait de 
Hampden House, envoyé par le duc d’Abercorn à l'Exposition de 
Londres, après avoir déjà paru en 1899 à l'Exposition van Dyck, à 
Anvers, est aussi, comme le célèbre portrait du Palazzo Rosso, une 
des grandes pages fastueuses de la période génoise : la marquise, 
sa jolie petite tête couronnée de perles et prise dans une large 
fraise d'étamine grise, passe de profil, une main posée sur le long 
busc pointu de son corsage, l’autre au pli de sa jupe de satin d'argent 
à ganses d’or, sa longue traine de brocart d'argent à fleurons d'or 
bruissante sur le tapis rosâtre; la figure, plus engoncée, n’a pas le 
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port svelte et juvénile et l'élégance raffinée du tableau de Génes, mais 
la composition ne diffère que par quelques détails et par le fond sans 
colonnade!. Des deux portraits d'hommes à mi-corps exposés, l’un 
par le comte Brownlow, l’autre par M. Francis Howard, le premier, 
celui du Francais Leclerc, classé et connu’, mais superficiel et, du 
reste, très fatigué, a peu d’attrait; le second, celui d’un jeune gen- 
tilhomme italien, révèle un très beau morceau de la période génoise 
qui avait échappé jusqu'ici aux historiens de van Dyck°. En trois 
quarts, encadré dans un savant négligé de boucles à crochets, le visage 
bistré et plein émerge des fougères de dentelles du col, rêveur ct 
détaché, la lèvre sensuelle et aiguisée, la cornée mate et l'iris 
‘ velouté noyés d’ombre. Un port souple et hautain anime la cape 
noire barrée d’une chaîne et d'u pommeau d’or. Modelée d’inspi- 
ration, illuminée d’accents frémissants aux lèvres, aux narines, 
aux paupières, la peinture est toute baignée d’ardeur, avec de 
superbes sonorités brunes dans les dessous. L'identité du person- 
nage reste à trouver, mais il s’agit, en tout cas, d’une œuvre con- 
temporaine de la série des portraits Cattaneo, Lomellini, Brignole et 
Spinola. 

Les Hals que MM. Duveen tiennent de la succession Maurice 
Kann, tous trois graves, sobres, simples et calmes, en noir et gris, 
d'une belle qualité, représentent le maître de Haarlem au temps 
de sa maturité et au début de la dernière période de sa production. 

Le portrait d’un soi-disant Bourgmestre" ,un courtaud bien entri- 
paillé, le front chauve, la joue plaquée de rouge lie, campé dans une 
pose familière, de trois quarts, le bedon sanglé dans sa cape, la main 
droite posée au dossier d’une chaise, ses gants dans l’autre, est un 
morceau d’un raffinement extrème dans son apparente banalité. Les 
délicatesses minutieuses et le doigté de la touche dans les godrons 
de batiste fraîche comme une couronne de pétales pressés, dans 
‘le gros masque jovial et rusé, modelé par petits accents, dans 
les mains soigneusement perlées aux luisants des ongles et des 
phalanges, dans les gaufrures de la chaise de cuir doré, les transpa- 
rentes clartés du fond qui fleurit le visage et sculpte en masse le 


1. Van Dyck (coll. des Klassiker der Kunst, p. 175 et 176). — Cf. Lionel Cust, 
Anthony van Dyck, Londres, 1900, p. 241 (n° 72 du catalogue de M. Cust). 

2. Cf. Cust, loc. cit., p. 51; — n° 53 du catalogue Cust. 

3. Il était conservé à Gatton Park, chez lord Oxenbridge, avant d'appartenir 
à M. F. Howard. 

4. Auguste Marguillier, La Collection de feu M. Maurice Kann (Les Arts, 
avril 1909, p. 17). 
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gros corps noir, datent le tableau des environs de 1630 ou 1635. On 
peut le rapprocher d’un portrait d'homme analogue, daté de 1630, au 
palais de Buckingham. 

Tout autre, le buste d'homme en col plat, petit chapeau, daté 


PORTRAIT DE FEMME, PAR FRANS HALS 


(Appartient à MM. Duveen.) 


« etaltis| sue 59, 1644 »,se place au moment où, vers la soixantaine, 
la manière de Hals commence de s’abréger et de se brusquer avec 
une dextérité et une audace paradoxales. La couleur est abstraite, 


4. Cf. repr. du portrait de Buckingham dans Frans Hals, sa vie et son œuvre, 
par E. W. Moes, trad. de J. de Bosschére, Bruxelles, 1909, p. 44. 
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exsangue, le fond verdâtre repousse dans la large face épaisse, à 
moustache et barbiche courtes, poivre et sel, déjà atteinte de la 
mélancolie de l’âge; les cheveux frisottants sont expédiés, des 
sabrures noires tranchent les traits et le bord d'ombre du visage, la 
touche se casse etse fripe avec détachement dans le gant beurre frais 
qui ranime seul, avec l’empois éclatant du col, ce cadre triste. Un 
écu à trois têtes de taureaux (le même que dans le portrait du jeune 
Koeijmanszoon van Ablasserdam ') indique un membre d’une famille 
d'Amsterdam, les Huydecoper de Maarseveen. Très largement et 
fortement traité, le portrait de femme qui fait pendant — daté de la 
même année et l’âge du modèle, trente-cing ans, aussi marqué — 
est plus coloré, avec la belle pâte grasse, ivoirine et rosée de ses 
carnations, et plus médité, avec les lueurs de bonté et d'énergie 
résignée et réticente qui affinent la laideur commune du visage et 
les mains laborieuses de cette ménagère, bourgeoise modeste ou 
femme de charge. Si Hals demeure peut-être le plus puissant des 
portraitistes parce qu’il appréhende et fixe avec une précision el une 
rapidité incomparables, dans l'éclair d’un instant, dans l’apparition 
fugace et telle quelle qu'il a sous les yeux, à la fois le total de 
caractère permanent et l’état momentané de la vie physique et 
spirituelle d’un individu, c’est dans ses portraits féminins, tou- 
jours plus réservés et plus retenus, qu’on admire le plus le tact, 
les nuances, l'étendue et la justesse morale de sa sensibilité. 

Cette intuition intime et d’instinct manque tolalement, au 
moins dans ses premiers portraits, à Rembrandt, beaucoup plus 
borné et concentré sur ses curiosités de pittoresque et de pratique. 
Méme à une date où sa personnalité morale est déjà formée — en 
1637, l'Homme aux cheveux ras* (de la collection de sir Edgar 
Vincent), un robuste vieillard, assis, au visage chagrin, grumeleux 
comme une pomme sèche, aux mains gonflées et rugueuses, peint 
avec une insistance uniforme, un peu lourde, — ou six ans plus tard, 
le Fauconnier*, du duc de Westminster, — qui est, du reste, un 
morceau beaucoup plus séduisant avec son étude caressée et légère 
dombres et de clartés blondes et mordorées, — ne supportent pas à 


1. De l’ancienne collection Rodolphe Kann. 

2. Cf. Bode, Rembrandt, t. III, n° 225. C’est peut-être le pendant d’un portrait 
de vieille dame, daté de 1635, dans la collection Sanderson à Edimbourg. Cf. 
repr. dans Rembrandt (Coll. des Klassiker der Kunst), p. 144, 145. 

3. Cf. Bode, ouv. cité, t. IV, n° 268, — et Rembrandt (coll. des Klassiker der 
Kunst), p. 206. C’est le pendant d’un portrait de femme tenant un éventail, dans 
la mème collection du duc de Westminster (Bode, t. IV, 269). 
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leur avantage, en tant que portraits, le voisinage de Hals. Rembrandt 
ne donne sa mesure comme portraitiste que là où son modèle le 
touche personnellement, ou porte le reflet du drame intérieur de sa 
propre vie, ou se transfigure dans le pathétique de son imagination. 
La Saskia à sa toilette, de la collection Edmund Davis, se pare 
devant son miroir, en corselet lilas et manches noir et or, un man- 
telet chenillé sur l'épaule; le chaton d’une bague, une épingle d’or 
entre les doigts, les maillons d'argent d’un sautoir, les rubis de la 
ferronnière, luisent précieusement dans l’obscure chaleur grise où 
le tableau plonge et d’où émergent seuls, dans une douce clarté 
étincelante, le visage, la gorge nue, rosée, lustrée d’un rang de 
perles, palpitante de reflets au décolleté de la chemisette, le sang 
des lèvres et la ravissante jeunesse des yeux souriants et diamantés. 
C’est une des plus charmantes variations composées sur Saskia dans 
les premières années du mariage de Rembrandt, après 1634, au 
moment où, désormais riche et libre de travailler à sa guise, égale- 
ment épris de sa femme et de sa fantaisie, il goûte ensemble le 
bonheur d'aimer et de vivre et le bonheur de peindre‘. Pièce d’ana- 
tomie de la décrépitude et du chagrin, creuse, édentée, parche- 
mineuse et brunâtre, ratatinée de mélancolie et de désespoirs 
inconsolables, marinée de larmes étouffées, le petit portrait de vieille 
dame de lady Wantage transporte, en 1661 °, à l’autre extrémité de 
la vie du peintre, aux dernières années de ruine et de solitude. 
Vite peint, avec peu de matière, à petites touches machées et 
fripées, on dirait une esquisse pour le grand portrait de la National 
Gallery (n° 1675) où l’on reconnaît même costume et mêmes traits. 

C’est à une date moins tardive dans la chronique de Rembrandt, 
vers 1645, qu’il convient de situer une excellente petite étude inédite 
d'un buste d'homme barbu, en pelisse rougeatre et bonnet rouge, 
fine et discrète comme un Metsu*. Une vue minuscule de la Nieuwe 
Kerk de Delft, prise sur l’épaulement d'un canal, de l’échoppe d'un 
marchand d'instruments de musique, offre un intérêt de curiosité, 
comme un des rares ouvrages d’un des disciples qui se formaient 
à ce moment dans l'atelier de Rembrandt, et qui devait lui-même 
donner ses premières leçons à Jan Vermeer: Karel Fabritius *. Bürger 


4. Cf. Bode, ouv. cité, t. III, n° 159, — et Rembrandt (Coll. des Klassiker der 
Kunst), p. 104. 

2. Cf. Bode, ouv. cité, t. VII, n° 492. 

3. Sur bois, de trois quarts à gauche :0,279 x 0,483. A. M. Léopold Hirsch. 

4. A sir William Eden. Signé et daté 1652. 
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a décrit autrefois, ici même, dans un article resté classique ', le chef- 
d'œuvre de Vermeer et l’un des chefs-d’ceuvre de l’art hollandais, 
qui a fait longtemps l’ornement de la collection Double, et qui, prêté 
par Mv: Joseph, a assuré à la « National Loan Exhibition » un de ses 
principaux attraits?. C’est la plus imprévue et la plus pittoresque des 
compositions du maître de Delft par la spirituelle brusquerie de son 
parti, contrasté comme Je jour et la nuit : la silhouette obscure et 
prépondérante et le feutre noir immense du cavalier au dos tourné; 
de l’autre côté de la table, toute menue, la jeune femme riante, sous sa 
fanchon, dans les rayons bleus, une main jouant avec le verre de vin du 
Rhin, l’autre ouverte, attendant l'argent, et le troisième personnage 
cher à Vermeer: la Nova et accurata totius Hollandiæ et West Frisiæ 
Topographia, la grande carte fourmillante de villes, garnie de flottes 
au large du Zuyderzée, qui peuple de sa broderie brune et azurée de 
côtes et de provinces le silence du mur. On tenterait en vain de 
faire passer dans les mots l’esprit et les délicatesses de l’habituelle 
symphonie des bleus, du jeu subtil des rayons, et des petites 
touches crémeuses et grésillées d'argent et de citron dans cette oppo- 
sition abrupte contre la ténèbre pourpre du justaucorps noir 
comme un cœur de rose Empereur-du-Maroc, glacé sur ses bords 
d’un lustre d’aube, — et la grâce de l’imperceptible et ravissante 
pointe de fantaisie qui couronne le morceau : les quatre pétales, les 
quatre bouts de ruban qui fleurissent le bord ténébreux du feutre 
comme des points d’aurore dans la nuit. 


EMI 


La courte garniture de peinture francaise du xvim siècle qui 
venait enfin offrait la surprise d’un Chardin encore ignoré: une 
nouvelle et irréprochable réplique de Ja Rdtisseuse, et de deux Wat- 
teau retrouvés : l'Été de la suite des Saisons composée pour Crozat le 
jeune, et la Contredanse, qu'on ne connaissait plus, aussi, que par 
la gravure’. Chardin, de son vivant, ne fut pas moins populaire que 
Watteau en Grande-Bretagne‘. La quatrième Rdtisseuse qu'il faut 


1. Cf. Gazette des Beaux-Arts, 1866, t. Il, p. 297, 458 et 542. 

2. Gravé à l'eau-forte par Jules Jacquemart dans la Gazette des Beaux-Arts, 
4866, t. II, p. 462. 

3. Sir Hugh Lane possède la Rétisseuse et la Contredanse. 

4. Lady Dilke, dans ses French Painters of the x vin h Century, note (p. 391) que la 
gravure de Lépicié d’après le Chateau de cartes ful distribuée avec l'inscription : 
«Donné gratis aux acheteurs du British Magazine pour janvier 1762. » 
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ajouter aux versions de Munich, de la galerie Liechtenstein et du 
Chateau royal de Berlin! — (celle-ci, datée de 1738, paraît être l’ori- 
ginal exposé au Louvre en 1739) — provient d’une maison de cam- 
pagne irlandaise, où elle a été oubliée pendant plus d’un siècle. Ses 
dimensions (0,495 x 0,407) dépassent un peu celles des répétitions de 
Munich et de Vienne. Très bien conservée, signée « Chardin» au milieu 
du panneau, entre la cuisinière et le billot, la toile, ton et facture, est 
de la plus fine qualité, ‘surtout dans les blancs écrus et bis du tablier 
et de la coiffe et dans les parties de nature morte, l'orange maté et 
l'écorce grenée du potiron, le poélon de cuivre pâle et la terrine 
vernissée qui fait un petit morceau adorable avec son lustre bleuâtre 
et le miroitement glauque de l’eau où nagent les panais en quartiers. 

L'Été, après avoir quitté la salle à manger de l’hôtel Crozat, rue 
de Richelieu, et décoré, avec l’Hiver, rue Grange-Batelière, l'hôtel 
Choiseul, passait en 1786 à la vente du duc, etrepassait en 1791 dla 
vente du cabinet Lebrun®. On avait perdu sa trace depuis. Le pan- 
neau ovale, à figures demi-nature, comporte une Cérès assise, en 
robe blanche et manteau rosé, couronnée d’épis, la faucille en main, 
et à ses pieds, à gauche une nymphe et un enfant, à mi-corps, por- 
tant des gerbes, à droite l’écrevisse et le lion du Zodiaque *. Hormis 
la jolie nymphe blonde et nacrée, déja toute de son dessin, Watteau, 
à vrai dire, n’a rien à gagner à la mise au jour de cette composition 
hésitante, cotonneuse, par surcroît fort repeinte, le plus médiocre 
des ouvrages de sa première période d’études et de formation. 

Il n’en va pas ainsi de la Contredanse. Sa résurrection doit être 
célébrée comme la révélation d’une des fantaisies les plus roman- 
tiques et les plus purement musicales de Watteau. Le ballet des 
marionnettes et des costumes n’y est point un divertissement galant 


1. Cf. Jean Guiffrey, Catalogue de l'œuvre de J.-B. Siméon Chardin, Paris, 1908. 
p. 57; — M. Guiffrey note (p. 49) une quatrième version possible de la Rétisseuse, 
mais il s’agit d’un tableau passé en vente à Paris du 9 au 11 juin 1891 (vente de 
M. Menusier). La Rdtisseuse a été gravée par Lépicié en 1742, la même année 
que la Pourvoyeuse, destinée sans doute à lui faire pendant (cf. repr. dans 
Gazette des Beaux-Arts, 1899, t. II, p. 187). 

2, Cf. Edmond de Goncourt, Catalogue raisonné de l’œuvre. d'Antoine Watteau, 
Paris, 4875, n° 47, p. 50-51. La série des quatre panneaux a été gravée par 
Desplaces, Fessard et Audran. 

3. Le tableau, aujourd'hui dans la collection de M. Lionel Phillips, est reproduit 
dans l’Arundel Portfolio, 1906, n°13. C’est avec l’appui de La Fosse, que Watteau 
est agréé à l’Académie en 1712, et c’est La Fosse qui parait lui avoir procuré la 
commande de Crozat. Ainsi c’est vers, et peut-être avant, cette date que doit se 
placer la suite des Saisons. 
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ou décoratif, mais le reflet du charme du paysage et de l’heure, 
sans plus, un fantôme de musique à danser qui joue, brille et s’éva- 
nouit à la brune avec des luisants de nuée et de lever de lune. 
A rêver un moment dans le tableau, on entend un prélude de violon 
et de clavecin, qui se lève sur la campagne, lointain et grêle, au 
moment du frais assoupissement et de la féerie fugace. Le village 
fume, la futaie tendre et clairsemée tremble sur le safran et sur 
l'argent bruni, la vapeur glisse, à l'horizon, sur les prairies, le therme 
Cupidon s’endort dans son lacs de ronces. Les violons effacés dans 
lombre, c’est le soir qui bruisse mollement dans les ramilles, l’amant 
puce et gomme-gutte et la petite danseuse aux manches poupines, 
en robe couleur d’étoile, en écharpe glauque froissée d’azur, une 
feuille qui voltige dans un rayon — et les couples qui révent, — le 
galant vert lichen, la finette de mousse pale et d’azur fondu, la fée 
d’argent lilas et d’argent bleui, etles autres amants déjà obscurs, — 
la chimère du ciel un instant posée sur la clairière et mêlée à la 
vapeur du bois : tout le couchant leur répond en contre-partie, un 
feu humide de rose et de safran sur l'horizon, puis la douce grisaille 
qui s'endort effleurée de rougeurs, de lilas, et de cendre verte et, au 
faite, l’éclaircie de plein azur. La nuit vient, et l’on dirait que si la 
danseuse, suspendue sur son pas de soie, ne part pas en mesure dans 
le même instant, toutes les marionnettes vont s’éteindre et il ne 
restera plus que l’étincelle où le rêve s’est allumé, dans le coin du 
cadre, le voile de pourpre et le tambourin oubliés sur le carreau de 
l'atelier. Le tableau faisail partie de la vente du cabinet de M. de 
Montulé, conseiller au Parlement de Paris, le 22 décembre 1783. 
On nous apprend qu’ilavaitété apporté enAngleterre par l’aïeul de son 
dernier propriétaire vers 1810'. Compris dañs une vente sans impor- 
tance chez Christie, le 10 juin 1907, alors fort sale, mal encadré, 
après un départ d'enchères de deux guinées, il était adjugé pour près 
de trois mille livres sterling. Très légère, très transparente, la pein- 
ture, dans son présent état, est frottée, dépouillée, et ravaudée en 
quelques points, mais, dans les parties intactes, il n’est pas de toile 
de Watteau où la touche soit plus ingénue et plus jolie. 


2 


Lady Dilke a déjà classé avec raison à une date antérieure dans 


1. 0,25 x 0,203. Cf. Goncourt, ouv. cité, p.114, n° 122. La gravure de la Contre- 
danse est de Brion. M. Mollett, dans son Watteau (Londres, 1883, p. 78), qui 
comporte un essai de relevé des Watteau conservés en Angleterre, notait chez 
un M. Bredel une Danse champêtre, « a fine specimen of great warmth and trans- 
parency of colours and of a singular carefulness of execution ». S'agit-il du 
même tableau ? 
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l’œuvre de Watteau, entre ses imitations de Téniers et ses premières 
Fétes galantes, le Dénicheur de moineaux de la Galerie Nationale 
d'Écosse à Edimbourg, minuscule et délicieux panneau, du coloris 
le plus vif et le plus tendre, à fond flamant-doré et roux, et beau- 
coup moins célèbre que la grande Féte champétre dont s’enorgueillit 
le même musée. Une question reste à éclaircir sur ce Dénicheur. Le 
panneau décoratif gravé par Boucher pour le recueil de Julienne et 
où le Dénicheur, figures et paysage, fait centre, est-il bien le «tableau 
d'arabesques » de la vente de M. de Julienne (1767)', comme le pen- 
sait Paul Mantz’, qui paraît ignorer le tableau d’Edinburgh, entré 
cependant à la Galerie Nationale écossaise dès 1866? Et a-t-il existé 
ainsi, comme le suppose lady Dilke*, deux versions du Dénicheur, 
l’une en arabesques, l’autre avec les seules figures, et dont la pre- 
mière serait perdue? Ce qui est certain, c’est que les dimensions 
indiquées au catalogue Julienne, 14 pouces sur 9 pouces 6 lignes, 
correspondent aux proportions de l’estampe de Boucher, et les me- 
sures du tableau d'Edimbourg, 10 pouces anglais sur 8, d'autre 
part, à celles du panneau décoratif une fois rogné sur les quatre 
côtés. Le décor d’écusson, de faunes cariatides et d’accessoires 
manque, dans la partie inférieure du tableau d’Edimbourg, sous la 
banquette de pierre, mais l’on discerne en repentirs, au sommet 
de la toile, l'oiseau suspendu et la guirlande qui, dans l’estampe, 
achèvent la composition. 

De deux autres petits cadres mis encore sous le nom de Watteau, 
la Féte galante, du reste lourde, opaque, sans charme, de lacollection 
de M. Alfred de Rothschild, est recevable‘, — mais l’authenticité de la 
Scène de camp, autrefois dans la collection de M. F. Humphry Ward, 
passée, depuis, de la succession Rodolphe Kann chez MM. Duveen, 
et qu'il faudrait ajouter à la série des premiers sujets militaires de 
Watteau, nous paraît contestable*. Cette petite esquisse, si on la 
compare aux compositions analogues de Watteau, a je ne sais quoi 
d’indécis et de pignoché et, s’il s’agit de la peinture elle-même, 


1. C£. n° 255, p. 102 du catalogue de la vente de M. de Julienne, Paris, 1767. 

2, Paul Mantz, Antoine Wutteau, Paris, 1892, p. 28. 

3. Lady Dilke, ouv. cité, p. 80. — Cf. repr. du Dénicheur, ibid., p. 80 et dans 
The Studio, décembre 1909, p. 227; — cf. la gravure de Boucher repr. dans le 
Watteau de M. Gabriel Séailles (collection des « Grands Artistes »), p. 25. 

4. Autrefois dans la collection Baring : six figures massées dans un fond de 
“a (0,366 x 0,266). 

. M. Bode l’accueille sans réserves ate le catalogue dela collection Rodolphe 


rae (t. Il, p..69, n°13, repr.). 
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une maigreur et un air jeune et récent qui mettent en défiance. 

On veut donner à Gravelot, dont ce serait la seule peinture con- 
nue, le Lecteur, de la collection Heseltine, un petit tableau d'intérieur 
amusant, d’un sentiment discret et intime‘. L’Attention dangereuse 
de la même collection est un nu de Boucher d’une qualité excep- 
tionnelle, fin, spirituel, exquis, amoureux de touche et de ton 
comme un Watteau, le rideau reine-claude, le divan verdatre, la 
draperie du lit rose glacé, la carnation rose-thé grasse, rayonnante 
et palpitante, bordée et modelée de subtiles lueurs, le dessin 
souple, aiguisé, caressant, inspiré de la nuque à l’orteil. 

Conservé dans sa fleur, d’un coloris chaud, solide, audacieux avec 
de superbes tons de vert, de bleu, d'orange, de feu abricoté, et un 
éclair de sentiment dans le paysage, le Lancret capital et inédit du 
comte de Listowel, catalogué sous le titre de Fête champêtre, semble 
s'identifier avec la Danse au tambourin exposée au Louvre en 1737, 
et reparue en 1786 à une vente où Paillet, l’expert, larecommandait, 
ainsi qu'un Concert qui faisait pendant, comme une des meilleures 
compositions de l’imitateur de Watteau”. C'est, au contraire, le 
Nattier le plus fade, le plus mou, le plus gris que rappellent les 
deux portraits célébres de la duchesse de Flavacourt en figure de 
Silence, et de la duchesse de Châteauroux en Point du jour’. 

La riche collection de dessins qui couronnait la « National Loan 
Exhibition » provenait de deux sources: MM. Ricketts et Charles 
Shannon, qui ont ajouté à leur réputation d’artistes celle d'amateurs 
excellents, avaient exposé, entre autres pièces, trois belles études de - 
Rubens : une académie d’homme de dos, une figure agenouillée de 
sainte Madeleine, un brusque et puissant croquis de téte de jeune 
homme les yeux levés, et deux petites figures de femmes de Watteau, 
l'une à la sépia, figure de dos assise (utilisée-dans l'Amour paisible), 
l’autre, de dos aussi, et debout, un petit croquis à la sanguine, menu, 


1. Deux figures assises dans le coin d’une pièce à droite près d’une fenêtre : 
un jeune homme qui lit, penché, au premier plan, une jeune femme en paniers 
qui écoute, les mains croisées. 

2. Cf. Bocher, Les Graveurs français du xvizr° siècle, 4° fascicule : Nicolas Lancret, 
Paris, 1877, p. 68, 97, 95 (où le tableau est décrit dans la vente du chevalier de C., 
le 4 décembre 1786. Paillet relève, dans les deux morceaux, «un ton de couleurs 
très vigoureux et une harmonie à comparer aux beaux ouvrages de Watteau »). 

3. Rep. par lady Dilke, ouv. cité, p. 148. Ces portraits, peints entre 1739 et 1744 
pour le comte de Tessin, ambassadeur de Suède, sont ceux précisément qui déci- 
dèrent du succès de Nattier et lui valurent la faveur de la reine Marie Leczinska. 
Conservés autrefois à Stockholm, dans la collection du comte Platen, ils ont 
passé de chez M. Wertheimer dans la galerie de M. Lionel Phillips. 
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coquet, vif et aigu. Le reste, emprunté au cabinet de M. J. P. Hesel- 
tine, composait toute une salle de dessins français, depuis le portrait 
de cardinal à la pointe d'argent attribué à Jean Fouquet, et déjà 
exposé aux Primitifs français, jusqu'à Ingres et Georges Michel, 
plus de cent numéros, dont beaucoup ont appartenu à des collec- 
tions connues, anglaises et françaises : les collections Lawrence, 
Spencer, James, Seymour-Haden, celles de Walferdin, de Gigoux, du 
baron Schwiter, des Goncourt, d’Eudoxe Marcille, ete., etc. Précédé 
de vingt-trois compositions ou études de paysage de Lorrain, le gros 
de cette collection offre l’ensemble le plus complet de dessins français 
du xvin® siècle qui existe aujourd’hui dans une galerie privée, douze 
Boucher, sept Fragonard, des pièces de Lancret, de Tournières, de 
De Troy, d’Oudry, de Baudouin, de Moreau le jeune, de Gravelot, 
de Gabriel et d’Augustin de Saint-Aubin, de Cochin, de Trinquesse, 
de Carmontelle, de Drouais, de Pierre, de Greuze, de Danloux, de 
Boilly, de Louis Moreau, et — la gloire du cabinet Heseltine — 
Vincomparable série de ses vingt crayons de Watteau. 

Il serait vain d’essayer de présenter sans illustrations et briéve- 
ment cette suite presque tout entière, insigne non seulement par le 
nombre et la variété, mais par le choix et la rareté des pièces, et 
qu'aucun amateur de l’art du xvi’ siècle ne saurait négliger de 
consulter. Les seuls Watteau, études d'enfants, têtes, figures de 
caractère, costumes, figures de femmes, pour la plupart de premier 
ordre, demanderaient une description et un examen détaillés, et 
l'Exposition de Londres nous fait appeler de nos vœux, une fois de 
plus, le jour où un investigateur patient entreprendra ce répertoire 
critique de l’œuvre dessiné de Watteau qui manque encore à l’histoire 
de l'art français‘. 

FRANÇOIS MONOD 


4. Sans toucher aux morceaux les plus importants, on peut noter dans la col- 
lection Heseltine, entre autres pièces curieuses, deux petites aquarelles de 
paysages de Louis Moreau, poussées et très fines (n°106, 107), une Route de Georges 
Michel, minutieuse étude d’après nature, datée de 1813 (n° 117), La Dévideuse, signée 
L. Aubert et datée de 1746, charmante petite étude rustique, aux crayons de cou- 
leurs, grave et tranquille comme un Millet, une étude de Prud’hon pour la pre- 
mière pensée de la Justice poursuivant le Crime (n° 109), etc. Le n° 99, une 
sépia (deux figures en pied, une jeune femme de profil, et une vieille dame, le 
dos tourné, occupées à lire), est une répétition d’un dessin de la collection du 
Louvre (exposé, n° 722). Le portrait aux deux crayons donné à Largillière et 
intitulé Louis le Dauphin (n° 23), paraît être de Nicolas Maes. Enfin, il faut rendre 
à Wilkie une médiocre feuille de croquis (têtes et figures, n° 62), mise, par une 
étrange méprise, dans la collection Heselline, sous le nom de Watteau. 
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L'EXPOSITION D’ART FRANÇAIS DU XVIIIe SIÈCLE ‘A BERLIN 


Pour un moment, la Pariser Platz, 
à Berlin, voit son nom doublement 
justifié : vis-à-vis ‘de l'ambassade de 
France, à l'Académie royale, les 
artistes français du xvi® siècle se 
sont installés. On chuchote aujour- 
d’hui en francais dans ces belles salles ; 
des rires argentins, comme on n’en 
connaît pas d'ordinaire à Berlin, 
atténués par les tapisseries qui cou- 
vrent les murailles, égaient ces lieux 
austères. 

Est-ce ici « de l’art »? Aucun de 
ces artistes ne s’est figuré en faire : 
ni Watteau — moins que tout autre, 


— ni Boucher — celui-ci peut-être 

ve plus que d’autres, — ni Lancret, ni 
Cliché de la Société photographique de Berlin. Fragonard, ni Chardin. Au fond, ils 
LA LISEUSE, PAR FRAGONARD n'avaient pas besoin de faire « de 
(Collection de M. le Dr Tuffier.) l’art » : ils possédaient l’art lui- 


même. Nous faisons «de l’art », nous 
autres, parce que nous n’en avons plus. L’art, c'est Bœcklin, ou Hans Thoma, 
ou ces Anglais du xvin® siècle qui, il y a deux ans, étaient exposés dans ces 
mêmes salles : Gainsborough, Reynolds et autres; le seul qui valùt mieux, 
Hogarth, avait été omis. Dans la salle où maintenant Watteau tisse son étince- 
lante fantaisie, était accroché le Blue Boy. Il aurait été plus logique, chronolo- * 
giquement, de commencer par Watteau; mais cela n’aurait pas été conforme 
aux règles académiques: car, depuis que Watteau a été désigné par ses collègues 
de l’Académie comme un mariériste, on a toujours préféré les imitateurs aux 
créateurs. 

Mais lorsque les peintres anglais emplissaient ces salles, il ne venait à personne 
l'idée de parler anglais; on s’extasiait, à haute voix, à voix bien plus haute 
qu'aujourd'hui. Les visiteurs se faisaient importants, pour rivaliser avec les 
beaux messieurs et les belles dames de ces tableaux. Ils auraient aimé surtout 
s'habiller comme eux et revenir au temps de ces beaux costumes. Mais ensuite 
on remballa ces toiles et onles renvoya en Angleterre. Je ne suis pas certain que la 
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même chose se produise pour les maîtres français : je croirais volontiers qu'il 
restera quelque chose du léger murmure, de la petite flamme brillante qui 
animent ces salles. Le Berlinois, il est vrai, s’enthousiasme très vite et se désil- 
« À > # . . ws oS , . 
lusionne de même. L'Académie est contiguë à un grand hôtel, et à Berlin tout 
est un peu conforme à la vie d'hôtel; Berlin est une auberge confortable, où 
affluent des voyageurs qui ne font que passer; peu restent plus de trois jours. 
Je ne veux rien garantir, mais peut-être cette fois pourrait-il en être autrement. 
, x f à LA 
D'abord, on ne renverra à l'étranger qu’une partie des œuvres exposées : les 
principales resteront en Allemagne, car elles y sont depuis un siècle et demi, 


LA DANSE, PAR WATTEAU 


(Collection de S. M. l'Empereur d'Allemagne.) 


depuis une époque où les frontières entre l'Allemagne et la France n'étaient pas 
aussi fermées, où la langue et les mœurs étaient les mêmes chez les deux nations, 
pour leur plus grand bien. Il ne s’agit donc pas d'étrangers. Les étrangers, 
c'étaient les Anglais : ces productions d’une société ploutocratique ne pouvaient 
être, pour nous autres Allemands, qu'un avertissement de ce qui pourrait nous 
advenir si nous ne songions qu'à l’argent et autres choses extérieures. Les 
Francais, au contraire, nous sont familiers : ils sont l’ornement de la plus belle 
époque de la Prusse, alors qu’à Potsdam résidait le plus grand de nos princes, 
qui, au soir d'une bataille gagnée ou perdue, rimait des odes qu’il envoyait ensuite 
à Vollaire. Le plus précieux des tableaux exposés ici, La Danse, une petite fille 
blonde en vêtement argenté qui, assise sur le sol, regarde un trio de trois petits 
musiciens, appartient à l'héritier du Grand Frédéric. « Des poupées! » dira un 
grincheux. — Oui, certes, des poupées : il n’y a ici aucune intention réaliste. 
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Cependant je ne crois pas que jamais on ait peint quelque chose de plus vrai. 
Sur ces murs ont été souvent accrochées des poupées qui prétendaient figurer 
des héros ou des dieux : hommes à mollets de carton, trilons de porcelaine, 
sur des mers en fer-blanc, monarques à fausses barbes et à gestes de théâtre. 
Watteau n’a pas songé à votre réalité, Ô censeurs terre à terre. Comment 
eût-il pu vivre en cette compagnie? C’est à des choses inexprimables qu'il rêvait, 
déclarations d’amour pour lesquelles il inventait des « poupées » qui les porte- 
raient à leurs bien-aimés. Poupées immortelles, car elles serviront d’interprètes 
à tous aussi longtemps qu’existera un monde où l’on voudra exprimer l’inexpri- 
mable. En ce sens, grossiers censeurs, vous avez raison : il n’y a jamais eu de 
beauté semblable, en aucun siècle, pas même à l’âge d’or; les plus doux sourires 
cachaient l'ennui et les soucis, la crainte de la mort était dans l'ivresse. Mais ce 
à quoi l’homme n’a pas atteint, le génie l’a réalisé. Le sortilège des courtisanes 
est trompeur; celui de Watteau est sincère. Voilà où est la vérité. Non dans: la 
petite poupée, mais dans l’étoffe dont elle est faite, dans ce rose qui réunit toutes 
les douceurs des lèvres rouges, des roses rouges, dans ce bleu verdâtre emprunté 
à lamer, dansce blondensoleillé deslégères boucles dela chevelure. « Amusettes! » 
dira encore notre critique grincheux. — Naturellement, c’est un amusement! 
O bienheureux temps où ces hommes, que vous croyez sans âme, retracent leurs 
impressions avec ce sourire à peine perceptible! Ils s’amusent tous, Boucher, 
Lancret, Pater, et ce fou de Fragonard, qui essayait encore ses ailes fatiguées 
alors que le siècle était déjà passé. Chacun a sa facon de s’amuser, plus ou moins 
gracieuse; mais on les croit tous. Et c'est là peut-être la différence avec les 
peintres anglais : on ne croit pas que ceux-ci s'amusent, si saisissante que leur 
magnificence puisse paraitre aux esprits superficiels qui ne comprennent pas 
VYamour. lls n’ont pas ce qu’on ne peut exprimer; ils ne s’amusent qu’en appa- 
rence, pour l’argent qu’ils ont reçu de leurs riches modèles, sans prendre plaisir 
à ce jeu. On n’aurait pu payer Watteau, même si l’on avait acheté ses tableaux 
des millions. Rien en lui ne se pouvait payer. Jamais la possession particulière 
d'une œuvre d’art ne m'a paru plus odieuse que lorsqu'il s’agit de Watteau. 

Un tableau mis sous son nom, la Nymphe aux tournesols, appartenant au baron 
Maurice de Rothschild, me semble bien douteux. On dirait en quelque sorte d’un 
imitateur grossier de Boucher, avec la sensualité‘ d’un descendant de Rubens, 
mais sans aucune des qualités propres à Watteau. Même devant les deux célèbres 
panneaux de l’Enseigne de Gersaint je suis assailli par toutes sortes de réflexions. 
L’an dernier, dans la Gazette des Beaux-Arts!, M. Louis Vauxcelles a produit les 
arguments suivant lesquels les panneaux de Berlin ne seraient pas l’œuvre origi- 
nale peinte par Watteau pour son ami le marchand de tableaux Gersaint, mais 
tout au plus une réplique, et peut-étre méme seulement une copie, exécutée par 
Lancret. Aucun des érudits allemands n’acquiesce a cette thése. Les deux 
tableaux (qui autrefois n’en faisaient qu’un) sont d’ailleurs d’une merveilleuse 
beauté; non aussi irréelle que la petite blondinette de la Danse, ni aussi piquante 

que les deux autres joyaux appartenant à l’empereur d'Allemagne : l'Amour à la 
campagne et le Concert. Mais les costumes des dames qui, dans la boutique de 
Gersaint, se font montrer des tableaux sont d'une beauté qui surpasse tout : 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, mars et avril 1909, p. 209 et 307. 
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longues vagues d’un éclat soyeux où se concentre tout l'éclat d’une peinture 
d’apparat de Véronèse. Des têles faites de poussière colorée, coiffées de per- 
ruques frisées comme en rêve : ce sont les cavaliers; aux murs vaporeux, des 
tableaux devinés: voilà l'atmosphère. Il est établi que les deux panneaux se 
trouvaient déjà en 1760 au château de Charlottenburg: et il est non moins établi 
qu'en 1769 un fragment d’une autre Enseigne — la partie gauche — fit partie de 
la vente Guillaume à Paris. Ce fragment avait dd faire partie de Voriginal, car il 
formait, dit la notice du catalogue de la vente, « un des côtés du tableau de Ger- 
saint ». L’Enseigne, alors entiére, fut vendue par Gersaint au conseiller Glucg de 
Saint-Port, puis par celui-ci à M. de Julienne, l’ami de Watteau. Comment vint-elle 


L'AMOUR A LA CAMPAGNE, PAR WATTEAU 


(Collection de S. M. l'Empereur d’Allemtgne.) 


de Julienne entre les mains de Guillaume? C’est ce qu’on ne sait pas. Cependant, il 
n’y a aucune raison de douter de la véracité de la notice du catalogue de vente. 
L’abbé Guillaume était un collectionneur de marque, dont le nom revient assez 
fréquemment dans les catalogues de ventes célébres; il possédait encore un autre 
tableau de Watteau, provenant aussi de chez Julienne. D’autre part, la gravure 
que Julienne fit exécuter par Aveline d’après l’original — et dont une épreuve 
figure à l'Exposition — ne concorde pas exactement avecles panneaux de Berlin: 
argument que je ne trouve pas aussi décisif que l’estime M. Vauxcelles, mais qui 
a cependant son importance. Les tableaux de Berlin, en effet, ont élé rognés et, 
semble-t-il, ont été peints sur toile en vue d'être séparés plus tard. Une peinture 
qui est la propriété de M. Michel-Lévy, à Paris, et qui représente la partie gauche 
de l’Enseigne !, est, au contraire, identique de tous points avec la gravure d’Ave- 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, mars 1909, p. 212. 
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line et passe pour l'original. Pourquoi malheureusement ne figure-t-elle pas à 
VExposition?... 

Je ne me souviens pas bien du panneau de fa collection Michel-Lévy. Je crois 
qu'il est peint plus librement, et l’on pourrait établir entre lui et la version de 
Berlin une différence à peu près du même genre que celle qui existe entre la 
première idée de l’'Embarquement pour Cythère du Louvre, et la rédaction défini- 
tive de l’Embarquement appartenant à l’empereur d'Allemagne (pourquoi regrette- 
t-on aussi l'absence de ce morceau capital?), à cela près pourtant que 
l'Embarquement de Berlin se différencie plus fortement de celui du Louvre, est 
beaucoup plus précisé et semble, néanmoins, tout parsemé d'effets brillants, 


DANSE A LA FONTAINE DE PEGASE, PAR LANCRET 


(Collection de S. M. l'Empereur d'Allemagne.) 


tandis que les deux panneaux de l’Enseigne de Berlin ne se distinguent du pan- 
neau de Paris que par une certaine concision. Sont-ils de Watteau? J'ai mis des 
lunettes, comme le critique grincheux de tout à l'heure, et, naturellement, j’ai 
découvert aussitôt des détails suspects. D'abord dans la partie droite : les têtes 
de la dame assise et de la demoiselle de magasin sont réellement fades. M. Paul 
Seidel en rend responsables les restaurations; cependant je n’ai pu découvrir là 
aucun repeint. La main de la jeune fille au comptoir est vraiment faible aussi. 
Mais il est vrai qu’on trouve des détails semblables dans d’autres Watteau : voyez, 
par exemple, la main fantaisiste du joueur de guitare dans le Concert. Et tout 
près de l’Enseigne est accroché un Watteau très faible, avec des fadeurs bien plus 
grandes encore : Gilles, Scaramouche, Scapin et Arlequin (à M®® Porgès, à Paris), 
datant, il est vrai, d’une époque bien antérieure. Si, après avoir considéré ce 
tableau, qui semble tout dépouillé, on regarde l’Enseigne, celle-ci resplendit d’un 


CORRESPONDANCE D'ALLEMAGNE 267 


nouvel éclat. Mais semble-t-il tout à fait impossible qu'un artiste supérieur à un 
simple imitateur habile, Lancret par exemple, ait essayé de répéter le tableau ? 
Combien la construction des formes et la combinaison des couleurs cachent, à 
elles seules, de mystères ! Si nous n'avions pas le Gilles de Watteau, mais seule- 
ment une bonne copie exécutée par un contemporain de talent, est-ce que la 
seule trouvaille de cette grande figure blanche debout au devant de la rangée de 
têtes à demi cachées ne nous ferait pas apparaîtré l’œuvre comme élant de Wat- 
teau ? Mais, nalurellement, à condition que ce ne fût pas Pater qui lett peinte. 
L'Exposition est pleine de tableaux de Pater qui portent le nom de Watteau; et 


LA CAMARGO DANSANT, PAR LANCRET 


(Collection de S. M. l'Empereur d'Allemagne.) 


on ne comprend pas comment on peut ainsi confondre le faire porcelaineux de 
Vimitateur et la facture vaporeuse du modèle. Mais, pour en revenir à l’Enseigne, 
Lancret avait-il le doigté nécessaire pour une pareille tâche? La comparaison 
avec les Lancret exposés ici ne fournit aucun résultat positif. Les plus beaux, La 
Danse à la fontaine de Pégase et La Camargo ont tout le charme possible, mais à 
peine une des séductions de l’Enseigne. Lancret est toujours plus prudent que 
Watteau, mais aussi toujours plus matériel. Les vêtements de ses danseuses sont 
peints trop soigneusement pour offrir jamais le libre jet de draperies de la dame 
de Watteau et la carnation est, chez lui, d’une matiére inférieure, quoique bien 
traitée. Il ne manque pas d’invention dans la composition, mais un don plus 
précieux lui fait défaut : la qualité de la matière. La même différence existe 
entre Pieter de Hoogh et Vermeer. Mais qu'on se représente Lancret eoplam 
l'Enseigne avec l’unique désir de réaliser complètement son modèle: nau ta ie 
pour une fois et peut-être sous la direction de Watteau, se rapprocher du maitre? 
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Mais, après tout, pourquoi Watteau lui-même n’aurait-il pas peine les Bits 
exemplaires de Paris et de Berlin? Certainement la chose n’est pas impossible. 
Je ne connais aucune raison pressante qu’on puisse opposer à cette hypothèse. Je 
me suis dit vingt fois qu’il ne pouvait pas en être autrement; et cependant j'en 
reviens toujours à un doute sourd, mais obsédant. Il ne faut pas se baser sur le 
fait que Watteau a peint une réplique de l’Embarquement pour Cythère : le cas 
n'est pas le même. La première version de l’Embarquement fut le morceau de 
réception de Watteau à l'Académie et peint, avec un entrain dédaigneux ae 
règles de cette Compagnie, par un artiste qui suivait des lois plus élevées et qui 
voulait forcer les portes de l’Académie avec une esquisse. Lorsqu'il y fut entré, 
l'envie le prit, dès lors qu’il n'y était plus contraint, de faire, non pour l’Académie, 
mais pour lui-même, un tableau de cette esquisse; et c'est ainsi que fut créé 
l'Embarquement de Berlin. L’Enseigne, au contraire, fut peinte uniquement par 
fantaisie, «pour se dégourdir les doigts ». Sans doute, un calculateur avisé pourra 
prétendre qu’il valait la peine de peindre à part les deux parties dont se compose 
le tableau; mais ce sont là des considérations trop rationnelles. L’Enseigne date 
de la dernière année de Watteau. Aurait-il vraiment répété deux fois ce chant 
du cygne? Cela ne s'accorde pas bien avec l’idée qu'on se fait de son génie. 

Il est bien qu’à l'Exposition on fasse la plus belle place au plus spirituel des 
artistes du xvur® siècle. Mais il est bien d'y trouver aussi son antipode, le plus 
matériel, le plus robuste de tous, Boucher, avec trois portraits de M™* de Pom- 
padour : le grand qui appartient au baron Maurice de Rothschild, effigie d’allure 
pompeuse où elle apparaît vêtue de bleu entre des tentures jaunes; un petit, 
très délicat, appartenant au baron de Schlichting, et un autre, également de petit 
format, de la collection du marquis de Chaponay, bien trop sec pour être de 
Boucher et qui n’est qu'une bonne copie du temps. Deux compositions décora- 
tives : Vénus, Mercure et l'Amour (appartenant à l'Empereur), et le Repos de Diane 
(à Mme Bardac), d'une merveilleuse délicatesse, montrent le maître dans le 
domaine qui lui est propre. Mais la perle est la célèbre Jeune fille couchée de la 
collection du baron Maurice de Rothschild, portrait de Victoire O’Murphy, qui 
servit également de modèle pour le charmant tableau similaire appartenant à 
l'État bavarois et qui, naguère à la galerie de Schleissheim, est aujourd’hui, à la 
suite de l’heureuse réorganisation de la Pinacothèque de Munich par M. Hugo 
von Tschudi, un des ornements de la salle française de ce musée. (Encore un 
tableau dont on regrette l’absence à l'Exposition!) L’exemplaire de la collection 
française n’a pas la délicatesse de celui de Munich, mais il est, si possible, d’un 
effet encore plus saisissant. La jeune femme est couchée sur le ventre, recou- 
verte d’un voile rose duquel émerge l’extrémité des jambes nues, sur un lit 
d’étoffes bleues et blanches aux mille replis. Certes, ce n’est pas une œuvre de puri- 
tain, c’est le symbole d’une époque de plaisir; mais elle témoigne de la plus sévère 
discipline, offre un dessin d'une solidité et d’une précision toutes classiques et » 
malgré le désordre génial de la composition, ne laisse aucune touche au hasard. 

Il y a à l'Exposition une quantité considérable de dessins. Parmi les plus 
beaux, un représente une femme nue debout, qui appartint jadis aux Goncourt et 
maintenant se trouve dans la collection de M. Gaston Menier. Devant cette 
œuvre, on pense aussitôt à Rubens; il est curieux d'observer combien la préci- 
sion du détail, chez Boucher, s’allie à une mollesse toute « rubénienne ». Dans 
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le petit tableau cité précédemment, Rubens, au contraire, a presque complète- 
ment disparu ; le bleu y est de la nuance qu'affectionnait Ingres, et dans la pro- 
fusion des lignes on retrouverait également l’arabesque qui forme le dessin des 
Odalisques de ce maître. 

Fragonard a sacrifié bien plus encore à Rubens. Malgré tout, ses dessins, 
— l'Exposition montre quelques-uns des plus beaux, entre autres la Jeune fille à la 
colombe, appartenant à la baronne James de Rothschild, — sont d’un caractère bien 
plus moderne. On pourrait presque voir en Rubens l'élément moderne qui fina- 


Cliché de la Société photographique de Berlin. 
JEUNE FILLE COUCHÉE (VICTOIRE O MURPHY}), PAR BOUCHER 


(Collection de M. le baron Maurice de Rothschild.) 


lement a amené les peintres à l’abandon complet de l’ancienne conception du 
dessin : ses tableaux leur ont enseigné à supprimer tout détour dans la traduc- 
tion de leurs impressions et à ne dessiner qu'avec le pinceau. Fragonard est celui 
qui est allé le plus loin dans cette voie. L’Exposition le montre clairement. Je ne 
songe pas aux deux panneaux rapidement brossés de la collection du comte 
Pillet-Will, qui ne décélent que la liberté de main d’un décorateur habile, non 
plus qu’à l’académique tableau du Pacha et autres compositions dont on pour- 
rait fort bien se passer, mais à ces deux toiles si pleinement caractéristiques : 
La Toilette de Vénus, appartenant à M. Peytel, et La Liseuse, de la collection du 
D: Tuffier. Mais c’est là bien trop peu. Pourquoi a-t-on perdu tant de place 
à exposer des portraits? Certainement il en est, dans le nombre, d’excellents. 
Quelques têtes de Greuze, surtout l’effigie du graveur Wille, de la collection 
Édouard André à Paris, changent en estime la mauvaise opinion que nous 
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avait donnée du plus « anglais » de tous les peintres français la manière fade 
qui lui est habituelle. De Roslin, de Nattier, de Drouais, de Danloux et 
surtout de l'ancêtre Largillière figurent également de bons portraits. Le Brun 
même en montre deux très brillants et Portail figure avec un petit portrait de 
Boucher — un profil d’une vie extraordinaire — qui compte au nombre des 
surprises de l'Exposition (collection du D' Tuffier). En général, il en va des 
portraits du xvu* siècle à peu près comme des portraits de Watleau par rapport 
à ses autres tableaux. L’excellence du xvme® siècle français ne réside pas dans 
les portraits, pour les mêmes raisons qui différencient tout l’art français de cette 
époque de celui des « portrait-manufacturers » anglais. Pourquoi, par contre, 
n’y at-il pas davantage de Fragonard de l’espèce des deux dont je viens de parler? 
Mais ces deux-là valent une visite à Exposition. L’un est un vrai Frago endia- 
blé : Vénus est couchée sur des coussins verts parmi lesquels se blottissent des 
petits Amours, et l’ensemble forme toute une folle architecture. La déesse n’est 
qu'une vision de chair divine, vision enivrante de couleur, loin, bien loin de 
Watteau. Seuls, les Amours rappelleraient l’époque du baroque. Mais c’est un 
« baroque » comme celui de Delacroix et de Cézanne, comme celui de Michel- 
Ange et de Rubens, un baroque qui n'a rien à voir avec celui des tapisseries, des 
vases et des meubles de Boulle qui sont ici, baroque qui n’a pas influencé Fra- 
gonard, mais qui, au contraire, a été créé par Fragonard, puissant, personnel, 
avec toute la beauté et toutes les hardiesses d’une vision originale. Encore un pas 
et ce sera du moderne. Ce pas, le peintre l’a franchi dans la Liseuse : une jeune 
fille en corsage jaune avec une collerette blanche. Elle est si moderne qu'il ne 
reste plus rien à décrire, après cela, que des couleurs, et des touches de pinceau. 
On reconnaît soudain que ce siècle savait aussi représenter les humains. Char- 
din les peignait même en costume bourgeois. Il les peignait avec des couleurs 
non mélangées, comme Constable ses esquisses, ne pensant qu’au sujet; non 
comme Téniers, avec lequel on le compara de son temps, en guise de louange, 
mais plutôt comme Vermeer, comme Corot aussi. 

La salle des Chardin obtient le plus grand succés. Il n’y a la rien d’étonnant : 
la note bourgeoise est ce qui plait toujours le plus aux Berlinois. Puis. il est repré- 
senté de la façon la plus complète. En l’absence des tableaux du Louvre, il étaila 
peine possible de réunir une plus belle collection de Ses œuvres. C’est une suite de 
petites scènes domestiques à un seul personnage : la Rdtisseuse, la Pourvoyeuse 
et la Réprimande de la galerie Liechtenstein, la Fille de cuisine de la collection 
du baron Stumm, — peut-être la plus ravissante de toutes ces toiles : jaune, 
orange et brune, comme un diminutif d’une vision de Rembrandt. Dans un 
format un peu plus grand, voici la délicieuse Jeune fille à la raquette, du baron 
Henri de Rothschild, ayant l’aspect d’une petite poupée, sans la profondeur 
d'humanité des épisodes précédents, mais peinte dans le caractère qui convient à 
une fantaisie, dans des couleurs très claires : un pendant humoristique à Wat- 
teau. Au milieu des petits tableaux mentionnés tout à l’heure est accrochée la 
grande toile des collections impériales : la Jeune femme cachetant une lettre, daté 
1733 (1732 suivant la gravure de Fessard), deux figures de grandeur naturelle. C’est 
une des très rares grandes compositions de Chardin; elle prouve qu’Aved avait 
raison lorsqu'il jugeait que des peintures de cette dimension n'étaient pas 
du domaine de Chardin : les dons heureux du’ maître ne se retrouvent que dans 
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les accessoires, dans lè costume lumineux de la dame et les détails de la table; 
la carnation et l’expression des visages sentent vraiment l’effort. Comme com- 
pensation, voici plusieurs trés belles natures mortes appartenant au grand-duc 
de Bade : la Cruche d’étain avec des pêches, la Bouteille de verre, et surtout la Per- 
drix avec des prunes. Où réside le charme de ces natures mortes ? À ce qu’il me 
semble, dans leur vie, qui contredit de facon si extraordinaire l'appellation fran- 


JEUNE FEMME CACHETANT UNE LETTRE, PAR CHARDIN 


(Collection de S, M. l'Empereur d'Allemagne.) 


caise de ce genre; une vie qui, au fond, est d’une conception aussi peu réaliste 
que Vexistence des « poupées » de Watteau : l’idée ne viendrait à personne que 
ces fruits puissent se manger, que le vin dans les verres puisse se boire. La nds 
antique qui prétendait que les oiseaux avaient été trompés He Part d'un 
Apelle et étaient venus donner du bec contre les fruits qu’il avait EE ne 
pourrait s'appliquer aux tableaux de Chardin, et le plus grand oe de 
<elui-ci est, en écartant toute signification vulgaire, de satisfaire nos instincts les 
plus nobles avec des objets tout à fait communs. Peut-il exisler FR chose 
de plus naturel que ces pêches? Pourrait-on, en même temps, LS | a avec 
Aequel il enlève à la nature tout sens matériel et utilitaire et sait transformer 
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tout ce qui est jouissance pour le corps en une chose élevée, impérissable, desti- 
née seulement au plaisir des yeux? 
L'art du xvnr° siècle a-t-il vraiment été détruit par la Révolution française? 
Il me semble que, de même que l’avenir était depuis longtemps en germe dans 
les grands poètes d’alors, de même dans l’œuvre des grands artistes de ce temps 
se percoit, et encore plus clairement, l'avènement d’une nouvelle époque. Ingres; 
Corot, Renoir, Cézanne et Manet vivaient depuis longtemps en Boucher, Char- 
din, Fragonard et Watteau. La Révolution put bien renverser et détruire des 
formules, mais non arrêter le courant des sensations humaines. Certainement on 
croit entrer dans une autre époque lorsqu'on franchit le seuil de ces salles déco- 
rées dans le style d'alors; et les peintres ont contribué à former ce style : il en 
atoujours été ainsi. Mais il est curieux de remarquer combien, dès qu’on est 
resté un peu de temps dans ces salles, les formes du temps s’évanouissent, les 
superbes tapisseries, les régulateurs et les meubles,même les bustes merveilleux 
de Houdon et de Pajou reculent comme des coulisses de théâtre, pour laisser 
apparaître quelques figures éternelles. Peintres parce qu'ils ont peint, ces artistes, 
en réalité, sont les annonciateurs de ce qui, dans l'humanité, est inexprimable. 
Si l'Allemagne pouvait profiter de la lecon que lui donne cette Exposition! Ce 
à quoi en France les grands événements de l’histoire n’ont pas réussi : briser les 
liens qui sont la sauvegarde de la vie intellectuelle, l'Allemagne ne l’a que trop 
connu. Trois fois elle a eu la révélation de la beauté francaise. La première fois, 
quand Frédéric le Grand batit son château de Sans-Souci; la guerre, ensuite, désola 
le pays, et un demi-siècle se passa jusqu’à ce que de nouveau les peintres 
“allemands fissent le voyage de Paris. Une seconde fois — et ce fut à un moment 
décisif de l’art allemand — lorsque Courbet vint à Munich et y sema des ensei- | 
gnements féconds en promesses; mais, la encore, la guerre survint et nous valut en 
Allemagne les pédants du nationalisme. Et c’est ainsi que nous n’avons pu partici- 
per à laglorieuse évolution de l’art français au x1x° siècle. Aujourd’hui nous voyons 
où nous a conduits notre chauvinisme. Où n’en serions-nous pas, si depuis Fré- 
déric le Graud l’échange intellectuel avec la France n'avait jamais élé inter- 
rompu? Il y a longtemps que nous ne parlerions plus de notre dépendance de 
la France, qui aujourd’hui menace nos talents trop peu préparés à cette influence 
pas plus qu'un Wafteau, un Chardin, un Fragonard ne se considéraient, à la suite 
de leurs longs rapports avec les Véniliens, Rubens etles Hollandais, comme dépen- 
dants de ces maîtres. La France est le dernier pays qui possède une tradition orga- 
nisée : c’est là sa gloire. Mais ce prestige unique d’une nation ne masque pas la 
lourde inquiétude qui pèse sur le monde civilisé. Même dans le pays qui, depuis 
les temps primitifs jusqu'à la fin du xix° siècle, a marché à la tête du mouve- 
ment artistique, peut survenir le moment critique où il aura besoin, pour conti 
nuer cette marche en avant, de faire appel aux jeunes forces nouvelles de 
l'étranger. Serons-nous prêts alors? Mais, tandis que je me pose cette ques- 
tion, voici que dehors retentit, à grand renfoft de cymbales et de trompettes, 
l'hymne national allemand... : ce sont des soldats qui passent. 
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correspondants sur toutes les places de France et de 
l'Etranger. 


CORRESPONDANT EN BELGIQUE: 


Sociéte Française de Banque et de Dépôts 
BRUXELLES, 70, rue Royale; — ANVERS, 22 Place de Meir. 


RESTAURATION DE DORURES 


Et de Peintures Anciennes 
VIEUX BOIS SCULPTÉS, MEUBLES, ANTIQUITÉS 


Laques en tous genres 


SPÉCIALITÉ DE DORURES ET PEINTURES GENRE ANCIEN 
A. VAGNER 


49, avenue de Ségur, PARIS 


L'ONS SO eer eis 


Graveur et Expert 
2, Rue des Beaux-Arts 


DIRECTION EXCLUSIVE DE VENTES PUBLIQUES 


EXPERTISES — INVENTAIRES 


REDACTION DE CATALOGUES RAISONNES 


Auteur & Éditéur da PEINTRE-GRAVEUR ILLUSTRE 


Pour AVOIR de BELLES « BONNES DENTS 


SERVEZ-vous TOUS LES JOURS DU 


SAVON DENTIFRICE VIGIER 


Le Meilleur Antiseptique,3!. Pharmacie, 12, Bd Bonne-Nouvelle, Paris, 


SAVONS ANTISEPTIQUES VIGIER 


Hy giéniques - Médicamenteux 
Savon doux et pur conserve la beauté, la souplesse de la 
peau du visage et de la poitrine 2 fr. 50 
Savon Surgras au beurre de cacao, pour le visage et Je 
CONS EM EE TEE RC so ond del one UE 2rin 
Savon de Panama, pour les soins de Ja chevelure, la 
barbe et pour se raser 2 ire 
Savon de Panama et de Goudron, contre la chute des che- 
veux, les pellivules, séborrhée, alopécie 2 tr. 
Savon à l’Ichtyol contre l'acné, rougeurs, boutons, etc. 


2 fr. 50 
Savon Sulfureux, contre l’eczéma . . . . . . .. 2 tr: 
Savon au sublimé antiseptique, contre les furoncles, 2 fr. 
Savon boraté, contre uticaire séborrhée . , . . . PAL 
Savon Naphtol-soufré, contre pelade, eczémas . . 2 fr. 


Pharmacie VIGIER, 12, Boul. Bonne-Nouvelle, PARIS 


Être belle, Je rester longtemps, est le but, le rève de 
toute femme. Vous l'obliendrez facilement en employant 


SANTÉ sut BEAUTÉ 
$ MIRACULOSA < 


du Professeur esthétique 
wo’ 


PAUL BRETON 
48, rue de la Chaussée d’Antin. — PARIS 


Masso-Électrothérapie 
Crème miraculosa . . . 8 fr. 80 Q Lotion miraculosa, n° 2, . 
Lotion miraculosa, n° 4 5 fr. @ Perles miraculosa . . . . 


ENVOI CONTRE MANDAT-POSTE 


JAMAIS D'INSUCCES - GUÉRISON CERTAINE 
du VER SOLITAIRE 


PAR 


‘“ LA VERRIALINE ”’ 


Envoi franco contre mandat-poste de HUIT FRANCS 
F, MURET, PHARMACIEN 


PARIS, 44, rue Montmartre, 44, PARIS 
— DEMANDER LE CATALOGUE GÉNÉRAL — 


PAPETERIES « # #sve-nescarres 


SOCIÈTÉ ANONYME 
Directeur Général : M. Charles VIGNEUX (0. 1.) 


Papiers blanes pour éeriture et édition | Papiers surglacés pout tirages en simili 
Papiers de couleurs, de couchage, buvards 
DÉPOT DE PAPIERS D'ALFA ANGLAIS, ÉCRITURE ET ÉDITION 


M' M. ROUSSEL, Chef de la Maison de Vente de Paris 


BUREAUX & CAISSE : PARIS, 30, rue des Archives. TÉLÉPHONE : 151-48 


yoke ENGLISH TEA ROOMS | GRANDE ONELLERIE DE L'HOTEL DE VILLE 
FT prie Duel © | LE MEILLEUR MARCHE LE MIEUX ASSORTI 
A U SA M O V A R Fabrique de Cages et Volières 
32, Rue Louis-le-Grand (4*' floor, Lift) Vente et achat d'oiseaux de toutes espèces 
Corner Boul. des Italiens GASTON PARIS 
Opposite the Vaudeville Theatre | DETAIL GROS 
2 minutes from the Opera. — PARIS 6, quai de Gesvres PARIS 58, Quai de l’Hôiel-de-Ville 


MAISON FONDEE EN 1853 (Anciennement, 23, Boul. Beaumarchais) 


BRONZES - MEUBLES 


ET 


OBJETS DART 


Eclairage Electrique 


MILLET 


JURY - HORS CONCOURS 
Paris 1900 - Saint-Louis 1904 - Liège 1905 


(PLACE DE LA BOURSE) 


48, rue Notre-Dame-des-Vietoires 
PARIS (2° Arr.) 


TELEPHONE 113-19 i 


RÉPARATION D’ANCIEN ET REPRODUCTION DES MUSEES 


29.Boulevard des Italiens 
PARIS 


MICHEL & KIMBEL 


KIMBEL & C'®, SuccEsseurs 


34, Place du Marché-Saint-Honoré, PARIS 


TRANSPORTS MARITIMES ET TERRESTRES 
POUR L’ETRANGER 


principales Expositions 
des Beaux-Arts 


Agents des internationales 


Service spécial pour les États-Unis et l'Amérique du Nord 


Se aera ones DE SA'NT-G4LMIER (LOIRE) 


‘SOURCE BADOIT 


LA PLUS LIMPIDE Vente : 


L'EAU de TABLE SANS RIVALE.— 


DEBIT 
30 Millions de Bouteilles 
PAR AN 


15 Millions 


Librairie Artistique et Littéraire 
FONDÉE EN 1878 


CHARLES FOULARD 
7, Quai Malaquais, PARIS 


Livres d’Art, Livres illustrés 
ACHAT pe BIBLIOTHÈQUES 


Direction de Ventes publiques | TÉLÉPHONE : 824-08 


ESTAMPES - DESSINS - TABLEAUX 


P, SROBLIN: ES 


R. Schneider S' 
65, Rue S'-Lazare, PARIS 


Encadrements Artistiques - Restauration de Tableaux 
TE. 285-17 


MAISON FONDEE EN 1851 


L. ANDRE 


Successeur de son père 


15, Rue Dnfrénoy. — PARIS 


RESTAURATION 


D'ÉMAUX ANCIENS ET DE HAUTE ANTIQUITÉ 


Menr1 LECLERC 


219, rue Saint-Honoré, PARIS 


Livres anciens et modernes — Manuscrits avec miniatures 
Reliures anciennes avec armoiries — Incunables — Estampes 


ACHAT DE BIBLIOTHÈQUES 
DIRECTION DE VENTE AUX ENCHÈRES 


Catalogue mensuel 


H. TALRICH, 97, Boulevard Saint-Germain. 97. — PARIS 
TRAVA UX D'ART EN CIRE 


RESTAURATION ET REPRODUCTIONS DE SUJETS ANCIENS ET MODERNES 


LE GARDE-MEUBLE PUBLIC 


: 18, rue Saint-Augustin 


BuREAU CENTRAL 


BUREAU pe Passy 


: 18, avenue Victor-Hugo 


Agréé par le Tribunal 
BEDEL & CIE 


Ru: de la Voute, 14 

Rue Championnet, 194 
Rue Lecourbe, 308 

Rue V. ronése, 2 

Ru: Barbès.16 (Levallois) 


MAGASINS | 


Paris. — Typ. PH. RENOUARD, 19, rue des Saints-Péres. — 49475 


a FERAL 


ae 


| GALERIE. DE TABLEAUX DE MAITRES 


Anciens et Modernes 


7, Rue Saint-Georges, PARIS 


J. ALLARD 


20, rue des Capucines, 20. 


GALERIE DE TABLEAUX 
des Maitres Modernes 


Edouard BOUET 


REPARATEUR DE PORCELAINES 
; SEVRES, FAIENCES ITALIENNES 
EMAUX, MARBRES, TERRES CUITES 
XVI: et XVII: siècles 
_Téléphune : 288-91 x x 19, rue Vignon 


GALERIE DE TABLEAUX DE MAITRES ANCIENS 


M" E. BOURDEIL 


EXPERT 
Maison fondée en 1878 

Actuellement, 139, boulevard Hausmann 

ACHETE TABLEAUX ANCIENS DE TOUTES LES ÉCOLES 
Bronzes et Objets d’art 
VENTES PARTICULIÈRES 

Expertise gratuite de midi à deux heures 

Achète actuellement des tableaux de 1°° ordre de toutes les Ecoles 


TABLEAUX 


ANCIENS ET MODERNES 
Spécialité : École française XVIII: siècle 


GALERIE SAINT-AUGUSTIN 


93, Boulevard Haussmann, 93. — PARIS 
près la place Saint-Augustin 


HAMBURGER Frères 


OBSETS D'ART 


ET DE 
CURIOSITE ANCIENS 
| AMEUBLEMENTS ET TAPISSERIES 

362, rue Saint-Honoré. — PARIS 


Jules MEYNIAL, libraire 


Successeur de E, JEAN-FONTAINE 
30, Boulevard Haussmann, PARIS 


~~ 


GRAND CHOIX 
DE BEAUX LIVRES ANCIENS & MODERNES 
(Catalogue mensuel franco sur demande) 
Achats de Livres et de Bibliothéaues 
Direction de Ventes publiques 


HARO & C" 


PEINTRE-EXPERT 


DIRECTION DE VENTES PUBLIQUES 


Restauration de Tableaux 
Tableaux Anciens et Modernes de 1° Ordre 
44, rue Visconti et 20, rue Bonaparte 


E. LE ROY & C* 


Galerie de Tableaux 
9, RUE SCRIBE, 9 
& OPERA & 


TABLEAUX ANCIENS 


SPÉCIALITÉ. . 
Écoles Hollandaise & Flamande : 


F. KLEINBERGER]| 


9, Rue de l’Échelle, Paris 


C. BRUNNER| 


Tableaux de Maitres anciens 
HY; Rue Royale, PARIS 
169-78 


TELEPHONE $ 


ALERIES GEORGES PETIT 


8, rue de Séze, 8 


TABLEAUX MODERNES 
ESTAMPES - EX PERTISES 


EXPOSITIONS : 


TABLEAUX ANCIENS 


De toutes les Écoles 


François VAN DER PERRE 


6, rue Saint-Georges, Paris 


R. CARRÉ 


PEINTRE-EXPERT 
26, Rue Henry-Monnier (au premier étage) 


Galerie de Tableaux anciens et modernes 
OUVERTE DE 10 H. A 6 HEURES 
Très intéressant chaix de panneaux décoratifs, plafonds 
et paravents anciens des XVII et XVII siècles. 
RESTAURATIONS EN TOUS GENRES 


dans la livraison de tier 


PORTRAIT | 


DE. 


MiniaTuRE DE J.-B. ISABEY 


(Collection de M. le Prince D'ESSLING) 


Gravure en couleurs, imprimée a la poupée par VALCKE 


PRIX DES EPREUVES TIREES DANS LE FORMAT 32x45: 


Sur parchemin (10 épreuves)... . : . . . | 100 me 
Avant la lettre Sur japon (25 épreuves). . . . . . . . . : . 60» a 


Sur vélin (50 épreuves)... .. 2.095 30am 


PRIX DES EPREUVES DE PETIT FORMAT à à 


(Format de la ‘* Gazette des Beaux-Arts *’) 


SUR JAPON =. Sk toe ees ee to DR 30 fr. 


Avec la lettre ; 
f Sur-vélin® 233 3435S ae ea ee ee 15.33% 


Remise de 15 p. 100 aux abonnés de la GAZETTE DES BEAUX-ARTS — 


